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EDITORIALE

di Giampaolo Berti

Questo anno 2021 si sta concludendo con piu serenita
e speranza rispetto al recente passato: grazie ai vac-
cini (la Toscana ¢ la regione con pil alto numero di
vaccinatiin Italia) stiamo uscendo dalla fase pit acuta
della pandemia, che aveva sconvolto le nostre vite e
reso piu difficili i contatti tra noi.

Confidiamo in una ripresa della vita sociale, cosi da
rendere sempre pill vero e vivo il rapporto che abbia-
mo sempre avuto con i nostriiscritti: tanto piti perché
nel 2022 celebreremo i 140 anni dalla nascita della So-
crem e sono allo studio una serie di iniziative per cele-
brare questo appuntamento con la dovuta solennita.
Nel frattempo continua ad essere forte e qualificata
la nostra presenza in citta, nella cultura e nel sociale,
accanto ai giovani e a coloro che soffrono.

In primavera, abbiamo pubblicato 'opera prima di
uno studente universitario livornese di non ancora
vent’ anni, Niccold Fallani, il romanzo “Se consideri le
eta”, presentato in vari luoghi della citta e della pro-
vincia e arrivato fino alla rubrica letteraria del TG 5.
Siamo tra gli sponsor della Mostra itinerante sul PCl a
Livorno, voluta dal Comune e realizzata da ISTORECO
(Istituto Storico della resistenza e della societa con-
temporanea) di cui siamo soci. E una mostra che rie-
voca la vita di questo importante partito politico ita-

liano dal dopoguerra fino al suo scioglimento. Come
si dice nella presentazione, “un legame inscindibile”,
non puo essere definita altrimenti la connessione
storica tra Livorno e il Partito Comunista Italiano,
tutt’oggi percepibile nonostante I’epilogo dettato
tra il novembre 1989 e il febbraio 1991 dalla svolta
della Bolognina. La Mostra (“Il PCI a Livorno. Dal do-
poguerra allo scioglimento”) ha saputo intelligente-
mente ricostruire questo legame, restituendoci con
grande efficacia uno spaccato trasversale di quello
che il PCI ha rappresentato per la vita repubblicana
della citta labronica.

Abbiamo rinnovato i nostri aiuti ad APICI con la for-
nitura delle giacche da consegnare ai volontari per lo
svolgimento del loro servizio verso i malati e gli anzia-
ni. Abbiamo stabilito di finanziare I"acquisto di un cer-
to numero di poltrone terapeutiche per I'erigendo
Centro Alzheimer a cura del polo socio-sanitario della
Pubblica Assistenza livornese (SVS). Sono poltrone
in grado di fornire particolari terapie di rilassamento
ai fruitori che soffrono di questa patologia cerebrale
devastante.

Due questioni sono invece rimaste aperte: i lavori ai
locali del Tempio e la nuova convenzione col Comune
di Livorno. Per quanto riguarda i lavori, nello scorso



editoriale si annunciavano come imminenti. Invece
una serie di ritardi burocrati ne hanno rallentato I’iter
e fatto slittare i tempi. Ormai pero siamo in dirittura
d’arrivo. Questa ristrutturazione, come abbiamo gia
scritto in precedenza, portera una migliore fruibilita
degli spazi e vantaggi per I'utenza. Ma ne parleremo
piu diffusamente nel prossimo numero.

Pit complessa la questione del rinnovo della conven-
zione col Comune di Livorno. Prima di tutto € occorso
il placet dell’agenzia statale ANAC, che ha ravvisato
nella situazione livornese una realta totalmente ano-
mala in campo nazionale.

La Socrem di Livorno, unica in Italia, € proprietaria sia
del terreno che degli impianti: per questo ANAC ha
ritenuto che il Comune di Livorno avesse facolta di
contrarre una convenzione per I’affido del servizio di
cremazione alla nostra associazione senza espletare
gare d’appalto. Del resto ’Amministrazione Comuna-
le @ pienamente soddisfatta dei nostri buoni servigi,
come pili volte ci € stato detto anche dallo stesso Sin-

daco. Nel corso dell’anno abbiamo avuto vari incon-
tri sia con gli assessori che con i tecnici per definire
in maniera soddisfacente per entrambe le parti I’a-
spetto economico. Le convenzioni tra privati ed enti
pubblici, infatti, non possono non essere onerose,
ma devono prevedere una sorta di canone commen-
surato ad una serie di parametri che tengono conto
del’andamento economico annuale dell’associazio-
ne. Dopo alcuni incontri interlocutori, in cui sono sta-
te avanzate richieste di canone prive di fondamento,
i nostri tecnici hanno dimostrato, con ampia docu-
mentazione, che abbiamo un target oltre il quale non
possiamo andare.

Abbiamo presentato una proposta che abbiamo ra-
gionatamente elaborato, ma non abbiamo ancora ri-
cevuto una risposta definitiva. Siamo in attesa.
Intanto, anche a nome di tutto il Comitato Direttivo,
auguro a tuttii nostri soci e alla nostra Livorno di pas-
sare queste festivita in maniera serena, tra gli affetti
piu cari.
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ILPUNTO

Il 5 novembre u.s. si & svolta la riunione del Consiglio
Nazionale FIC nel quale & emersa le necessita diragio-
nare su noi stessi.

Sono trascorsi due anni dall’inizio della pandemia ed
€ ormai chiaro che niente sara come prima.

Oltre ai problemi economici creati alle attivita cosi
dette produttive il Covid-19 ha colpito duramente an-
che il Terzo Settore. La pandemia ha inciso negativa-
mente in particolare sulle attivita istituzionali e sulle
raccolte degli iscritti alle So.Crem.

Il blocco delle attivita istituzionali, cioé quelle rivolte
ai cittadini, ha fatto sospendere le iniziative dedicate
al proselitismo.

[l Coronavirus ha costretto tutti ad affidarsi maggior-
mente alle tecnologie e alla comunicazione remota
diminuendo drasticamente i contatti personali.

Per continuare a svolgere il proprio ruolo e cioé quel-
lo di divulgare e favorire la cultura cremazionista, sen-
za distinzione di fede o ideologia le So.Crem hanno
bisogno di fondi ed anche se le nostre realta, come
sappiamo, vanno avanti con il volontariato, molte di
queste hanno difficolta a rimanere in piedi.

di Massimo Nenci

Fino a poco tempo fa ci si iscriveva alle So.Crem per
far valere il diritto ad essere cremati, e le associazioni
garantivano il rispetto di questa volonta testamenta-
ria, che veniva depositata presso I’archivio sociale. La
legge ha da sempre tutelato questo rito, riconoscen-
do alle societa di cremazione la facolta di certificare
la volonta del singolo in alternativa al deposito testa-
mentario nelle mani di un notaio.

Per anni le So.Crem hanno svolto questo compito oc-
cupandosi anche di tutti gli aspetti inerenti la colloca-
zione delle ceneri, ma anche il commiato.

La So.Crem di Livorno, in particolare, ha realizzato
presso il cimitero il Tempio in cui possono riposare
le ceneri degli associati e dei cittadini cremati, luogo
molto apprezzato per la cura che riserviamo alla loro
gestione e al decoro degli stessi e all’accompagna-
mento delle famiglie all’atto della tumulazione nelle
cellette; ed il cimitero della Cigna offre anche la pos-
sibilita di effettuare la dispersione presso il giardino
del ricordo a cui la So.Crem ha contribuito economi-
camente affinché venisse approntato .

Anche se essere soci significa garantirsi la piena tute-
la al diritto alla cremazione, anche contro la volonta
dei superstiti, nel tempo, sono state introdotte nel
settore norme liberaliste che consentono a ciascuno
in vita e ai famigliari post-mortem, di decidere la cre-
mazione e la dispersione delle ceneri anche senza la
certificazione notarile e delle Socrem.

Queste difficolta, insieme alla caduta del volontaria-
to fanno correre il rischio di veder cessare I’attivita di
molte piccole So.Crem che porterebbe ad una dimi-
nuzione della presenza nei territori.

Oggi le So.Crem sono sempre pil sollecitate a dare
risposta ad alcuni bisogni dei nostri soci che riguarda-
no il “dopo di noi” e il “post mortem”.

Per il 2022 La FIC inviera un questionario a tutte le
So.Crem associate per approfondire la conoscenza
delle varie realta e che costituira la base di partenza
di unariflessione approfondita sul futuro eimplemen-
tazione delle attivita delle So.Crem che dovra ,fermo
restando lo scopo primario , adeguarsi ad mondo che
€ cambiato. Per il 2022 La FIC oltre ad essere impe-
gnata con la propria presenza con uno Stand al TAN
EXPO ha previsto di organizzare due eventi impor-
tanti uno a Caserta dopo la costituzione della prima
So.Crem in Campania ed uno a Roma per consolidare
e sviluppare il ruolo Nazionale dell’associazione.



BLU CELESTE
L’elaborazione del lutto dei giovanissimi

di Margherita Bandini

Noi siamo quelli della vecchia guardia. Quelli che “la
musica si & fermata negli anni ‘90”, senza ricordarsi
che le persone nate negli anni ’50 la consideravano
finita gia negli anni ’70. Noi siamo quelli che non ca-
piamo la Trap, il Rap, tutto questo bisogno di stravol-
gere i canoni del cantato e della scrittura tradiziona-
le di un brano per come I"labbiamo conosciuta noi.
Noi siamo quelli che i ragazzi li vogliamo aiutare, ma
che li prendiamo a lavorare solo se hanno gia anni
di esperienza dietro le spalle. Noi siamo quelli della
vecchia guardia. Che hanno chiuso gli occhi e smesso
di ascoltare, di capire il mondo, di guardarlo girare. E
per “noi” e ancora piu difficile dar credito alle parole
di un ragazzo di diciotto anni, che ha scritto questo
quando ne aveva solo sedici, perché, chissa perché
come mai, siamo ancora abituati a credere che cer-
ti temi debbano essere toccati solamente da chi ha
una certa esperienza di vita alle spalle. E incredibile
invece quanto profondi e toccanti possano essere
i pensieri e le parole di un ragazzo di sedici anni, a
cui viene a mancare un amico fraterno, senza il quale
sente di vivere un dolore inenarrabile e di sprofon-

dare in un buio baratro che non lo fa nemmeno re-
spirare. E il solito “mostro”, il nostro stesso vecchio
mostro, quello che attanaglia anche le gole della vec-
chia guardia, € un mostro che fa parte del gioco del-
le parti, ma di fronte al quale dobbiamo in qualche
modo imparare a reagire. E cos’é questa canzone se
non uno dei modi pil concreti e artistici di reagire al
dolore del lutto? Blanco & un artista del suo tempo e
ciracconta come lui sa fare, rivolgendosi in particolar
modo a quella che sa essere la sua fetta maggiore di
pubblico, altri suoi coetanei, quanto pud essere diffi-
cile affrontare la perdita di un caro e doverimparare a
rimboccarsi le maniche, ad andare avanti, imparando
a convivere con la sua assenza. Ciricorda anche quan-
to la musica sia un mezzo fortissimo per esprimere
queste emozioni. Ed i suoi coetanei lo commentano,
ricordando anch’ essi persone care che hanno per-
duto. Perché questo non & un dolore “adulto”, che
sta solo nella penna e nelle parole del grandi, questo
€ solo un Dolore, che pud colpire chiunque, quando
meno te lo aspetti. Rammarica notare come ragaz-
zi che dovrebbero essere spensierati, che stanno vi-




Blu Celeste

Quando, quando il cielo si fa blu

Penso solo a te

Chissa come stai lassu

Ogni notte

E blu celeste - E blu celeste - E blu celeste
Il cielo & blu come il tuo nome

Blu come 'inchiostro di ‘sta penna

Che scrive parole senza pensarle

E io non posso starne senza

Ho la ragione che rallenta

Ogni mio senso di colpa

E non c’e un mostro che la tolga da me
E mi mettero al riparo

Mentre imparo ad accettarlo

Che se il tempo lo ha gia fatto

Ora sei un mio ricordo

Un mio ricordo immaginario

Del fratello che vorrei

Nato nel mese di acquario

Sarei il pesce e tu lo squalo

Siamo grandi per sognare

Tu saresti maggiorenne

lo ormai sono un sedicenne

Vado per i diciassette

Festeggero da solo

Un altro compleanno di merda
Quando il cielo si fa blu

Penso solo a te

Chissa come stai lassu

Ogni notte

E blu celeste - E blu celeste - E blu celeste
Quando il cielo si fa blu

Penso solo a te

Chissa come stai lassu

Ogni notte

E blu celeste - E blu celeste - E blu celeste
Avevo un peso dentro

Un peso da levare

Ci ho messo un pezzo a raccontarti
Sotto le luci di questa camera

Tutto un disastro

Doveva essere tutto perfetto

Tipo luci spente, vorrei scriverti al buio
Tipo, na-na-na, luglio

Tipo scriverti senza volerlo

Tipo, na-na-na, bisbiglio

Tipo, na-na-na, buio

Al buio

Quando il cielo si fa blu

Penso solo a te

Chissa come stai lassu

Ogni notte

E blu celeste - E blu celeste - E blu celeste
Quando il cielo si fa blu

Penso solo a te

Chissa come stai lassu

Ogni notte

E blu celeste - E blu celeste - E blu celeste

La copertina di Blu Celeste

vendo la loro vita al pieno delle loro energie e della
loro spinta creativa, si rendano invece esperti di temi
cosiintimi e profondi e imparino gia oggi a fare i conti
con la Morte. Ma la cosa che rammarica di pit € che
si ritrovino da soli. Abbandonati a loro stessi in una
societa che ha voltato loro le spalle sempre pit. E non
stupisce che gli adolescenti di oggi siano incoscienti
per necessita di essere guardati, che siano incoscienti
perché se a nessuno interessa di loro, forse neanche
a loro dovrebbe interessare di loro stessi, che siano
superficiali perché ogni settore lo & verso di loro, che
siano rinchiusi dentro il web perché solo i hanno spa-
zio per ritrovarsi tra di loro, per cercare di distrarsi,
di essere qualcuno, anche se solo per pochi secondi.
E fa paura sapere che possano essere da soli anche
quando hanno a che fare proprio con questi dolori,
che nessuno pitl li sappia ascoltare né abbia la pazien-
za o il tempo per farlo. Proprio nel momento della
loro vita in cui sono al culmine della loro sensibilita e
ingenuita.

Blanco & una sfaccettatura dello specchio della so-
cieta di oggi, che in “Blu Celeste” dice al coetaneo
che non ¢ da solo, che la morte € un dolore di tutti
e insegna loro che ci sono modi per sopravviverle.
E all’attempato della vecchia guardia, che lo guarda

L’autore & Blanco (Riccardo Fabbriconi). [l brano musicale,

uscito il 17 settembre, a due settimane dalla sua pubblica- con sufficienza, con la barba |mpolverata, insegna

zione, & stato classificato “Disco di platino”. Al top della che i ragazzi hanno una sensibilita che spesso sono
classifica con 50.000 copie vendute, Blanco & I'artista pit costretti a celare, che sanno cosa sia il senso di colpa,
seguito su You Tube, con una impennata di ascolti del 170%, il senso di inadeguatezza, la paura, ’affetto e ’amore

Wt el el per un amico, il dolore per la sua perdita.



SQUIDGAME
il gioco estremo della morte

SquidGame. La serie televisiva rivelazione degli ultimi
mesi: nel bene o nel male, che sia piaciuta o meno,
resta la serie “esplosiva” del periodo. Produzione
Netflix, sceneggiatura del regista sudcoreano Hwang
Dong-hyut, il quale ne inizia la stesura almeno dieci
anni fa. Per tanto tempo é stata rifiutata da diver-
si studi cinematografici e televisivi perché ritenuta
troppo cruenta. Sara la piattaforma Netflix ad accet-
tare la sfida acquistando la sceneggiatura e a produr-
la. La scommessa & grande ma non nuova a questa
piattaforma.

La vicenda si svolge in questa nostra contempora-
neita, nella Corea del Sud che ha avuto negli ultimi
anni una rapidissima ascesa economica ma dove le
disuguaglianze sociali si sono drammaticamente ac-
centuate. | personaggi sono fortemente caratterizza-
ti, ma uniti nella disperata lotta per una speranza di
liberta e dirisoluzione estrema di una condizione ai li-
miti della sopravvivenza sia fisica che psicologica, una
speranza che verra continuamente rinverdita dalla
sfera- contenitore di denaro che si riempie vertigi-
nosamente ad ogni fine gioco e che aumenta la sfida
oltre la morte. In realta € quella la pistola trasparen-

di Nicoletta Ferrari
‘A '

te e irreale puntata alla testa dei protagonisti e che li
costringe a proseguire: una speranza talmente forte
che supera quasi la paura della morte, le toglie la sua
essenza di fine definitiva e li spinge a sfidarla nella pa-
radossale illusione che possa essere superabile.
Anche le scelte stilistiche sono molto estreme, in un
contrasto quasi delirante tra i colori fantastici e la na-
tura oscura dei giochi, creando un labirinto fiabesco
che, con la progressiva consapevolezza dei perso-
naggi e dello spettatore che quel percorso fiabesco
porta alla morte, suscita un profondo senso di fasci-
nazione e insieme di ripulsa.

La serie si sviluppa a “rastrello”, nel senso che ogni
episodio porta avanti anche situazioni diverse; resta
principe il gioco, ma contemporaneamente si svilup-
pano altre vicende altrettanto forti, come I’espianto
degli organi sui partecipanti morti e feriti (alcune sce-
ne sono veramente angoscianti), sotto I’attenta gui-
da del Frontman, personaggio oscuro, colui che diri-
geigiochi per conto di 001, il vero artefice e pilota del
gioco. Di Frontman ricaveremo brevi cenni della sua
storia, che si intreccia a quella del fratello, il giovane
poliziotto, che & forse 'unico personaggio a mante-




nere una certa purezza, tanto che, quando scopre il
vero meccanismo del gioco e i suoi cupi risvolti, pre-
ferisce morire piuttosto che accettarlo.

L’episodio sicuramente piu struggente & il n. 6,
“Gganbu”, meglio conosciuto come il gioco delle bi-
glie. Siamo ad un punto della vicenda in cui tutto co-
mincia ad essere chiaro, i personaggi hanno capito la
dinamica del gioco, ma ormai si sono creati rapporti
e legami che li porteranno all’ennesimo inganno e ad
una interazione estrema. Alla speranza di un aiuto re-
ciproco si unisce la consapevolezza che sono in realta
I’'uno contro Ialtro, e I’arma sono le biglie colorate, da
sempre un divertimento semplice, ingenuo e pulito.
Qui orribilmente macabro. Particolarmente intenso il
legame che si crea nella coppia di due ragazze. Quan-
do prendono consapevolezza dello scopo del gioco,
una delle due prende da subito la decisione piu tragi-
ca: sara lei a morire, sara lei, che non ha nemmeno un
cognome, a sacrificarsi. E dal momento della decisio-
ne, diventa di una calma quasi insopportabile. La sua
compagna, la ragazza che & entrata nel gioco per riu-
nirsi al fratellino, intuisce la decisione ma fa fatica ad
accettarla: non ha mai voluto un legame, se non con
sé stessa e con il fratello, e si sente quasi schiacciata
da questo sacrificio. Ma con la crescente consapevo-
lezza di un’umanita condivisa cede alla richiesta della
sua compagna, che & solo quella di conoscerla meglio
e di poter condividere con lei il tragico epilogo della
sua vita. E un episodio molto intenso: un conflitto di
sentimenti profondi che ognuno strumentalizza per
la propria sopravvivenza. Sottofondo a tutti gli spa-
zi, inesorabili contro i perdenti. Ci sarebbe tanto da
scrivere su questa serie, che suscita sentimenti e sen-
sazioni e molto fa riflettere. Non ci sono cedimenti

dall’inizio fino alle ultime scene, magistralmente in-
terpretate da 001, I'attore Om Yeong, che dopo tan-
ti anni di lavoro ha raggiunto la notorieta a 77 anni
con SquidGame. E una serie da vedere, nel bene o nel
male, che piaccia oppure no, per i contenuti molto
forti e profondi che tanto ci dicono su noi stessi e la
nostra contemporaneita. Affine, per molti aspetti, al
film di Sydney Pollack del 1969 “Non si uccidono cosi
anche i cavalli?”, ambientato negli Stati Uniti negli
anni della grande depressione che spesso anticipa i
drammi della societa postconsumistica. Anche que-
sto da ri-vedere.

Pillole di un vento dall’est

2019: Parasite, film sudcoreano del regista Bong
Joon-ho, vince la Palma d’Oro a Cannes e gli Oscar
come miglior film in lingua straniera e miglior regia.
2021: i Coldplay nel loro ultimo album “Music of the
spheres” nel video della canzone “Higher Power”
sono accompagnati dal corpo di ballo Ambiguos Dan-
ce Company di Seul che costruisce una coreografia di-
ventata rapidamente virale. In un’altra canzone, “My
Universe”, collaborano con la band sudcoreana BTS,
realizzando due video di grande creativita. | BTS (at-
tualmente una delle Boy Band piu seguite negli USA)
nel 2019 avevano reinterpretato un brano, sempre
dei Coldplay, “Fix you”.

Notizia Ansa del 25/11/2021: Uno studente nordcorea-
no é stato condannato a morte per aver contrabban-
dato SquidGame nella Corea del Nord caricandolo su
una chiavetta USB. Gli studenti che con lui sono stati
sorpresi a guardare le serie sono stati condannati a
5 anni di lavoro forzato, professori e dirigenti della
scuola licenziati. Lo riferisce Variety, citando radio
Free Asia che ha la base negli USA.




I DIRITTI NEGATI E CALPESTATI

il Senato boccia la legge contro ’'omotransfobia

A fine ottobre il Senato ha bocciato la proposta di
legge contro I'omotransfobia, che tutti conoscono
come legge Zan, dal nome del suo primo firmatario.
Lalegge introduceva nuovi reati, con relativo sistema
sanzionatorio, istituiva la giornata nazionale contro
le discriminazioni e prevedeva la creazione di centri
di tutela per le vittime.

Mai come in questa occasione abbiamo avvertito la
lontananza delle istituzioni dalla vita quotidiana degli
uomini e delle donne che avrebbero il dovere di pro-
teggere e tutelare.

Non solo & sempre pit difficile avere un lavoro sicuro,
trovare una casa, costruire un progetto di futuro, ma
viene a mancare ancheil rispetto e la difesa delle scel-
te che riguardano la parte pil intima e privata delle
persone e che nulla tolgono agli altri.

Noi della Socrem sappiamo bene quanto i pregiudi-
zi e le discriminazioni siano difficili da sconfiggere. Il
diritto a scegliere la nostra morte ci e stato a lungo
negato: non abbiamo dimenticato I'oltraggio ultimo
che il governo italiano fece a Giuseppe Garibaldi, im-
pedendone la cremazione, lui che a Caprera si era
perfino scelto il legno per la sua pira.

Oggi per fortuna, venuta meno anche |'ostilita della
Chiesa cattolica, cremarsi € diventato quello che deve
essere, una scelta libera che si compie in base alle
nostre convinzioni strettamente personali e insinda-
cabili. Ma certo non vogliamo che debba trascorrere
un secolo perché si possa vivere la propria sessualita
senza essere oggetto di discriminazione e violenza.
Con molta amarezzariportiamo un brano della dichia-

A

razione di Pietro Turano, vicepresidente nazionale di
Arcigay: “Quelle grida, quegli applausi.

Quegli abbracci, quell’esaltazione da stadio, quelle ri-
sate. Sono violenze contro tutte le persone lesbiche,
gay, bisessuali, trans. Contro tutte le donne, tutte le
persone disabili, cittadini e cittadine italiane che da
venticinque anni chiedono, pretendono, aspetta-
no una legge che li tuteli dalle discriminazioni, dalle
violenze, dai crimini d’odio che ogni giorno vengono
raccolte attraverso le testimonianze, le richieste di
aiuto e di accoglienza da sevizi come la Gay helpline.
Quelle risate, quegli applausi sono come crimini d’o-
dio. E sappiamo da oggi, daieri, che dietro ogni discri-
minazione a scuola, sul lavoro, dietro ogni ragazzo o
ragazza cacciati da casa ci sono e ci saranno quelle
risate, quegli applausi e quelle esultanze che non di-
menticheremo”.

Ma siamo convinti che, appena i regolamenti parla-




Il Partito comunista italiano a Livorno
dal dopoguerra allo scioglimento
Riflessioni attorno ad una mostra

Anche So.crem-Livorno é tra gli sponsor che hanno
reso possibile la realizzazione di questa mostra

di Federico Creatini

Un legame inscindibile. Non
pud essere definita altrimenti la
connessione storica tra Livorno
e il Partito comunista italiano,
tutt’oggi percepibile nonostante
I’epilogo dettato tra il novembre
1989 e il febbraio 1991 dalla svolta
della Bolognina. Uno spazio poli-
tico, amministrativo e sociale che
la mostra organizzata dall’Istituto
storico della Resistenza e dell’Eta
contemporanea di Livorno (Il Pci a
Livorno. Dal dopoguerra allo scio-
glimento) ha saputo intelligente-
mente ricostruire, regalando uno
spaccato trasversale di quello che
il Pci ha rappresentato per la vita
repubblicana della citta labronica.
Al lavoro di Catia Sonetti, Erika
Schiano e Michela Molitierno sono
certamente attribuibili vari meriti,

in particolare quello di aver rias-
sunto la correlazione tra la storia
del partito e la storia del lavoro
nella scelta di installare i pannelli
all’interno di appositi container
portuali. Estrapolata da un’ipo-
tetica cornice museale, la mostra
— itinerante — & stata cosi capace
di accentuare ulteriormente uno
spazio di rappresentazione oriz-
zontale, lontano dal verticismo
istituzionale e concentrato sulla
dimensione di piazza e sulla parte-
cipazione della base militante.

A cid si sommano altri due aspetti
su cui mi vorrei brevemente sof-
fermare. In primo luogo, la valo-
rizzazione della fotografia come
documento storico. Gli scatti in-
seriti nella mostra, per larga par-
te inediti e provenienti dal fondo

Pci dell’Archivio Istoreco e dagli
archivi privati di Antonio Brugnoli
e Roberto Leonardi, risultano im-
prescindibili nel consegnare al vi-
sitatore una percezione piu chiara
della popolarita, della militanza e
dell’evoluzione politica del parti-
to. E cio tanto per il loro impatto
visivo, quanto per il messaggio da
essi veicolato. Come sottolineato
nell'introduzione al Catalogo da
Catia Sonetti, «guardare queste
immagini ci [trasmette]» di fatto
la «percezione precisa del cambia-
mento sociale, [... ] antropologico,
che ha vissuto il nostro Paese: dai
volti di donne e uomini degli inizi
del secondo dopoguerra, magri,
severi, con i bambini che si fanno
carico [...] di manifestare con i
loro abiti dismessi [... ], alle imma-



gini degli ultimi decenni di questa
storia, con i volti piu sorridenti,
[...] pili patinati, [... ] pit televisivi»
(p.8). Allo stesso tempo, tuttavia,
e possibile osservare i frammenti
dei cortei o delle adunate come
«eventi fotografici» (Mignemi,
2003) in grado di mostrare il frutto
delle scelte compositive dell’au-
tore e la crescente importanza
rivestita sul piano proselitistico
dalla componente mediatica. Cid
& particolarmente evidente in una
delle sei sezioni che compongono
la mostra, quella denominata Vita
di Partito': ai meravigliosi manifesti
ideati da Oriano Niccolai si somma-
no infatti una serie di scatti capaci
di enfatizzare volutamente aspetti
specifici dell’universo comunista,
dalla “democraticita” delle sezio-
ni (si veda la foto a pagina 82) alla

presenza femminile nelle attivita
organizzative.

[l secondo punto su cui mi vorrei
concentrare concerne invece I'im-
portanza dell'infografica elettora-
le posta all’inizio della mostra. La
ricchezza dei dati esposti (dalle
amministrative alle politiche) apre
invero ad una duplice possibilita:
da un lato, quella di valutare I'im-
patto dei processi nazionali sul pia-
no locale; dall’altro, il peso gioca-
to sulle percentuali dall’intreccio
politico cittadino. A ben vedere, il
risultato —tra i picchi dell’immedia-
to secondo dopoguerra e la stabi-
lizzazione sopra al 50% degli anni
1976-1987 — mostra una solidita
evidente e un’area di riferimento
assai vasta, protesa ad andare ben
oltre lo «zoccolo duro della base»
e ametterein evidenzal’egemonia

giocata dal partito sul versante so-
ciale, politico e culturale della citta.
Se questa lente bifocale si riflette
sulle foto nelle diverse istanze ri-
vendicative (dalla trasformazione
delle tematiche occupazionali alle
grandi questioni internazionali) e
nell'impatto sempre piu tangibi-
le della societa dei consumi, dal
punto di vista statistico pud quin-
di aiutarci a valutare I'impatto sul
contesto labronico del clima del
1948, della crisi del 1956 o delle
conseguenze del 1968-1969, fino
alla grande stagione di crescita
collocabile attorno alla meta degli
anni Settanta.

Attraverso questa molteplicita di
aspetti, pertanto, la mostra Il Pci
a Livorno ci fornisce un prezioso
strumento di analisi e diriflessione.
Esperimento unico sul piano regio-

' Le altre cinque sono: Lavoro, Battaglie civili, Pace e questione internazionale, Feste de I'Unita e Sport.



nale, quello avanzato dalle curatrici & stato infatti un
tentativo di andare oltre il centenario del Partito co-
munista d’ltalia, cosi da collocarne le vicende in una
cornice di problematizzazione storiografica distante
da eventuali letture politicizzate.

Un percorso a cui si € aggiunta anche la pubblicazione
del volume Pci in Toscana dalla liberazione allo scio-
glimento. Racconto per immagini (ETS, Pisa 2021),
tracciando il pregevole impegno dell’Istoreco Livor-
no nel ripercorrere con piglio esegetico la narrazio-

ne politica predominante sul piano regionale e la sua
declinazione su versanti anche poco esplorati come
quello sportivo. In sintesi, ’obiettivo posto alla base
del progetto puo dirsi percid pienamente raggiunto.
Ovvero, quello di dare voce alle immagini per creare
un autentico spazio di riflessione, favorendo un sup-
porto reciproco tra storia e memoria oramai sempre
pit imprescindibile per ipotizzare risposte concrete e
formulare al presente le giuste domande.
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IL PROF. ATHOS MAINARDI AL LICEO CLASSICO

Come il regime fascista reprimeva la scuola ed umiliava il sapere

L’Archivio del Liceo Niccolini Guerrazzi ci fa aprire lo
sguardo su anni lontani, ma le carte ci parlano con
un’immediatezza che non puo lasciare indifferenti.
Sono documenti burocratici, ma non solo: dietro c’e
la vita, autentica, spesso travagliata e dolorosa di in-
dividui. Ma soprattutto da quelle carte emerge un’e-
poca e le sue caratteristiche distintive, peculiari che
intrecciano 'esistenza quotidiana, il lavoro, le esigen-
ze di vita con la macrostoria. La vicenda che riguardo
nell’anno 1939 il prof. Athos Mainardi (Livorno 1874-
1943), docente da circa vent’anni presso il Regio Li-
ceo Ginnasio Niccolini Guerrazzi, merita, a mio avviso,
una particolare attenzione perché ci restituisce non
solo una vicenda umana, ma I’evidenza di procedure
gerarchiche in uso all’epoca. Inoltre, attraverso le di-
chiarazioni del professore sono evocati protagonisti
di una cultura scientifica a lui contemporanea mol-
to spesso dimenticata e che meriterebbe di tornare
alla luce. 31 dicembre 1938, Livorno, serata invernale
fredda (temperatura media di quell’inverno 5 gradi),
il prof. Mainardi si reca presso la cartoleria Bacci di via
Maggi. Non ci deve meravigliare la data: il fascismo
aveva sostituito la ricorrenza del Capodanno con
quella del 28 ottobre 1922, da cui era scandita una nu-
merazione degli anni parallela a quella tradizionale.
Una serata feriale, dunque, ma il luogo non € occasio-
nale, né privo di significato. Si tratta della cartoleria di
Giuseppe Bacci che fu oggetto il 3 agosto del 1922' di
un assalto di fascisti e che negli anni aveva acquisito il
carattere di luogo di ritrovo per intellettuali, artisti e
collezionisti, in particolare antifascisti, ma non solo.

di Maria Antonietta Monaco

Come dichiarera in seguito Mainardi, il motivo di
quella sua visita era di pagare certe rilegature, ma
I’incontro con una persona sara per lui motivo di guai
che inizieranno proprio con il nuovo anno.

Infatti, il 3 gennaio 1939 il Provveditorato agli Studi
di Livorno si rivolge al Preside del Regio Liceo Ginna-
sio di Livorno per una richiesta di informazioni riguar-
do al prof. Athos Mainardi in relazione ad un “grave
incidente” avvenuto il 31 dicembre precedente. Si
riferisce che il professore mentre si trovava in una
tipografia-cartoleria di un certo (?) Bacci in via Maggi
comincio a criticare la politica scolastica del regime,
affermando che nella scuola non si studia pit e che
e diventata “un porcaio e un postribolo”. Inoltre,
avrebbe criticato la politica razzista, colpevole, a suo
avviso, di aver allontanato dalla scuola media e uni-
versitaria i migliori insegnanti, sostituiti da docenti
incapaci sui quali avrebbe ironizzato. Era presente il
prof G. Battista Folco, ufficiale della Milizia, che reagi
vivacemente a queste affermazioni e riferi ’accadu-
to alla Federazione Fascista. Di conseguenza viene
richiesta una relazione scritta dei fatti da parte del
prof. Mainardi, con la sua giustificazione entro il 6
gennaio. Infatti, il 5 gennaio il Preside trasmette la
versione dei fatti, relativa al 31 dicembre, del prof.
Mainardi, aggiungendo che & sua convinzione che
quanto da lui dichiarato corrisponda a verita.

La relazione del prof. Athos Mainardi € piuttosto arti-
colata ed esprime la delusione rispetto ad un’accusa
falsa e ingiusta, considerando la sua piena dedizione
alla scuola da sempre. Dichiara di essersi recato nella
cartoleria per pagare la rilegatura di libri e di avere
incontrato il prof. G.B. Folco mentre usciva: si tratta-
va di un suo ex alunno del liceo che aveva aiutato nel
percorso di studi nelle scienze naturali dalla scuola
superiore all’Universita. Alla domanda su come stes-
se, il prof. Mainardi aveva risposto che soffriva molto
il freddo ed era stanco per il lavoro sempre piu fati-
coso che doveva affrontare negli ultimi anni per il nu-
mero crescente di alunni e, in particolare, di alunne,
di cui molti erano privi delle attitudini allo studio e di
comportamenti corretti in classe.

'Matteo Mazzoni, Livorno all’lombra del fascio, Leo S. Olschki editore, 2009, pg.5

*Silvia Di Batte in CHARIS, marzo 2015, pg.15




Infatti il suo impegno di insegnante non riguardava
solo i contenuti, ma anche modalita adeguate di con-
vivenza, come I’abitudine di usare il fazzoletto per
tossire o di non appoggiarsi ai compaghni vicini, atten-
zione ai comportamenti sollecitata anche da una re-
cente circolare, a cui peraltro lui aveva sempre posto
attenzione.

Il professor Mainardi si lamenta dell’eccessivo lavoro
che le classi sempre pit numerose gli impongono e
anche del fatto, che gli appare ingiusto, di avere su-
bito I’accusa di essere contrario al regime. La sua in-
tenzione era quella di sottolineare la fatica derivante
dall’affollamento delle classi promiscue e il fatto che
I’abbondante larghezza delle promozioni causavano
la decadenza della scuola con la conseguente neces-
sita di riforme ponderate.

La sua passione per I'insegnamento & stata sempre
rivolta a migliorare la scolaresca a cui egli si si rivolge-
va e non capisce come questo possa essere giudicato
contrario alla politica scolastica. A riprova del suo im-
pegno, Mainardi cita la circostanza che pil volte un
suo studente e riuscito a superare un difficilissimo
esame scritto di Scienze naturali per "'ammissione
al collegio medico di Pisa, a cui concorrono giovani
di tutto il regno e i posti messi a concorso per I’'am-
missione sono pochissimi. Grazie a questa sua azione
scolastica e stato considerato ed e stimato un’inse-
gnante di valore e questo pud avere provocato qual-
che invidia.

Ma i risultati positivi in realta gli sono costati tanta
fatica, soprattutto nell’ incitamento morale nei con-
fronti degli alunni; questo aspetto non puo essere
considerato un elemento contrario alla politica sco-
lastica del regime e ad intenzioni di antipolitica scola-
stica a lui attribuite dal professor Folco. | risultati del
lavoro di docente del professor Mainardi dimostrano
risultati ottenuti con lavoro indefesso, sia con la pa-
rola che con il continuo incitamento ai suoi studenti
a non studiare a mente, ma considerare i legami tra i
fenomeni naturali, e conseguentemente nel formula-
re una giusta assegnazione dei voti.

Le parole che gli sono state attribuite dal professor
Folco e che Mainardi sostiene di non avere pronun-
ciato sono dovuta ad una mente “eccitata” cosi lui
la definisce, e non si rende conto come mai ci sia una
cattiveria nei suoi nei suoi confronti visto che lui non
aveva mai agito negativamente nei confronti del pro-
fessor Folco. Il professor Mainardi si € arrovellato nel
cercare le motivazioni, ma non e arrivato a nessuna

conclusione e non capisce come mai Folco sia stato
spinto a denunciarlo e a distruggerlo “quasi fosse
un’ombra cupa, un intoppo, un pericolo”. La loro con-
versazione tocchera anche il confronto tra gli istituti
tecnici e i licei, ma arriviamo al momento cruciale: il
professor Folco aggiunge che ora le cose sarebbero
andate meglio, visto che erano stati eliminati gli “schi-
fosi professori ebrei”.

Mainardi osserva, anche un po’ commosso, che tra
loro aveva conosciuto insegnanti di grande valore.
Ammette che la sua affermazione era influenzata da
ragioni affettive, come la gratitudine nei confronti di
docenti ebrei che non pud venire meno ed “erompe
fatalmente”. Infatti, pensod alla stima nei confronti
dell’esploratore Alberto Loria% pioniere a Giava e in
Abissinia, del quale egli fu collaboratore (perdendo
un anno di anzianita e di stipendio e il Loria notevoli
somme) per allestire I’enorme materiale per la mostra
di etnografia italiana a Roma del 1911. Mainardi pensa
inoltre al professor Enriquez, scienziato di fama mon-
diale e suo concittadino e al professor Levi Civita che
per quanto sosteneva I’altro studioso di geometria di
Livorno, professor Rosati, forni le equazioni fonda-
mentali su cui si & stabilita la teoria della relativita.

Se Mainardi ha sostenuto che le universita a lui con-
temporanee non vantano pit i nomi che vantavano
prima, quando egli studiava, egli considera questo
aspetto come un fatto indipendente dalla volonta
umana e certamente occasionale: emerge in questa
considerazione buon senso, direi, tipico dello scien-
ziato, ma anche dell’'uomo saggio che considera la
realta come governata da qualcosa di molto superio-
re rispetto al delirio di onnipotenza di un umanesimo
superomistico.

Mainardi si chiede come possa il professor Folco met-
tere in discussione la sua ammirazione per tanti italia-
ni e studiosi del passato che tanto hanno illuminato
la cultura nel mondo e in questo non vede nessuna
critica alla politica scolastica del regime.

Non era dunque il caso di infierire contro di lui con
“parole sconce, contumelie ed urla” e tanto meno
trasformare il suo amore per la scuola e per la scien-
za in un presunto odio politico. Mainardi sostiene di
essere ormai un vecchio che ha dedicato tutta la sua
vita agli studi, acquistando costantemente libri e stru-
menti di studio, privandosi di ogni soddisfazione ma-
teriale, non interrompendo mai il suo impegno.

Ma la burocrazia intanto procede...

3Queste dichiarazioni sono confermate dal racconto di Enrico Mostardi, suo allievo “...il corretto uso del fazzoletto... quando dovesse
tossire, o, Dio ci liberi, di starnutire” in “ Il liceo classico a Livorno”, Debatte.Editore, 2006, pg.200

41855-1913 fu antropologo, etnografo ed esploratore



Il 9 gennaio viene inviata una comunicazione riserva-
ta da parte del Provveditorato agli studi di Livorno al
Preside del Regio liceo ginnasio di Livorno: il superio-
re-ministero con provvedimento in corso ha disposto
che il professor Athos Mainardi docente di questo
istituto, a decorrere da quella data, sia sospeso dal
grado e dallo stipendio a tempo indeterminato, sen-
za pregiudizio degli altri eventuali provvedimenti a
suo carico. Si chiede di darne notizia all’interessato
e di assicurare 'adempimento della prescritta deci-
sione ministeriale, provvedendo alla sostituzione del
professor Mainardi con un docente supplente di cui
spetta al preside la nomina.

Colpisce il fatto che nel giro di tre giorni da parte del
provveditorato, che evidentemente non ha tenuto
in considerazione le sue dichiarazioni della comuni-
cazione del 6 gennaio, venga presa questa decisione
chiaramente molto pesante nei confronti del docen-
te. Come si vede dal testo, il professor Mainardi firma
per presa visione del provvedimento: chiaramente
il provvedimento e preventivo, in quanto precede i
successivi accertamenti e verifiche.

L’'undici gennaio del 1939 arriva dal Provveditorato
agli studi di Livorno una raccomandata a mano re-
lativa alla richiesta di un breve rapporto sull’attivita
svolta all’interno della scuola del professor Mainardi
come insegnante, attivita valutata non solo dal pun-
to di vista didattico, ma anche dal punto di vista po-
litico, e indicando riferimenti precisi che riguardino il
fatto che il suo insegnamento, oltre che ispirato alle
idealita fasciste, abbia fatto riferimento nelle sue le-
zioni ad aspetti relativi alle realizzazioni del regime
che possano prestarsi ai contenuti delle scienze natu-
rali. Risulta singolare ai nostri occhi questa richiesta,
che ci restituisce una visione totalitaria della cultura
per la quale i contenuti di una disciplina, umanistica
o scientifica che fosse, non potevano non riferirsi ai
contenuti dell’ideologia dominante: non era ogget-
to di attenzione e di controllo solo un dissenso poli-
tico variamente esplicitato, ma anche I'omissione di
aspetti che potessero rafforzare il consenso avevano
una valenza negativa e, come vedremo, potevano es-
sere motivo di provvedimenti censori.

Si chiede inoltre se il suddetto professore durante le
sue lezioni avesse fatto comprendere in modo non
aperto, ma evidente, il suo pieno dissenso nei con-
fronti dell’orientamento politico della nazione e dei
provvedimenti che nel tempo lo hanno realizzato.
Si tratterebbe di un’opera di critica demolitrice che
qualcuno sostiene Mainardi avrebbe compiuto all’in-
terno della scuola con affermazioni di notevole gravi-
ta. Si chiede di effettuare tali indagini con la maggio-
re riservatezza possibile.

Il preside Giovanni Moro risponde il 12 gennaio alla
richiesta del Provveditore relativamente all’operato
del professor Mainardi, sottolineando come egli si
sia messo in evidenza per la grande passione e per
il grande valore del suo studio e inoltre si € sempre
distinto come uomo onesto e sempre in base alle par-
ticolare notizie ottenute riguardo al suo operato egli
sarebbe stato giudicato anche dai predecessori dell’
attuale preside, come il preside Guerri che gli fu col-
lega e poi superiore, che gli ha attribuito la qualifica
di ottimo. Anche da parte dell’attuale preside non si
vedono motivi per giudicarlo diversamente sebbene
egli pensi che il Mainardi rifletta nel suo metodo diin-
segnamento una passione per i suoi studi non abba-
stanza riguardosa dell’armonia complessiva che deve
regolare la funzione didattica.

La considerazione risulta in realta piuttosto criptica:
credo che si riferisca alla dedizione di Mainardi verso
gli interessi scientifici, cosi spiccata da non fargli con-
siderare il contesto culturale e politico in cui la scuola
italiana si trovava e le pressioni che esso esercitava.
Il Preside dichiara peraltro di non aver motivo di du-
bitare che il suo insegnamento si ispiri alle idealita fa-
sciste, ma non glirisulta che nell’operato di docente
egli si soffermi a rendere viva e concreta la propria
opera rispetto alle realizzazioni del regime, tuttavia
non € mai comparso in maniera piti 0 meno evidente
un suo dissenso nei confronti dell’orientamento po-
litico della nazione e riguardo alla critica demolitrice
che qualcuno gli attribuirebbe e che sarebbe culmi-
nata nel fatto da cui & partita questa inchiesta. Il prof.
Moro dichiara di aver interrogato tutti i professori
che concordano nel sostenere che egli non abbia
mai pronunciato nelle conversazioni con i colleghi
né in altri momenti affermazioni contrarie al regime,
essendo peraltro egli alieno, per il suo spirito solita-
rio, a parole di critica pit 0 meno demolitrice e non
avrebbe deplorato i provvedimenti del regime per la
difesa della razza come dannosi alla scuola in quan-
to avrebbe allontanato docenti estremamente validi
(usa il termine “valorosi”).

Precisa che due professori di filosofia, Ferrarino e Ca-
staldi, avrebbero dichiarato che parlando separata-
mente sul concetto di razza, il Mainardi non nascose
che comunque il concetto non era biologicamente
fondato.

Pare insomma che gli prescindesse nelle sue dichiara-
zioni da ogni riferimento ai provvedimenti legislativi
sulla razza, ma si mantenesse nel campo della pura
speculazione scientifica. L’opinione generale sul pro-
fessor Mainardi testimonia quindi la sua posizione di
valido docente e di uomo di compiuta e scontrosa
rettitudine. C’&in lui uno squilibrio derivante dal fatto



di essere uno studioso appassionato ed estraneo ad
altre forme di cultura diverse da quella da lui predilet-
ta, ovvero la Biologia.

Da qui nasce, continua il Preside, la sproporzionata
ed esagerata importanza che egli da al suo insegna-
mento, rispetto agli altri, e la sua misantropia per cui
egli cerca la compagnia soltanto di chi divide con lui
la passione per la scienza.

Certamente il carattere del Mainardi si € reso nel
tempo sempre piu visibile e si e inacidito per le ma-
lattie che lo affliggono e alle quali resiste per forza
di volonta. Alle condizioni precarie di salute si sono
aggiunte le sventure di famiglia: ha avuto per 40 anni
la madre paralitica a letto e nella situazione attuale
divide lo stipendio per mantenere i nipoti orfani ad
Urbino. Per tali angustie economiche si dice che egli
rinunci talora anche a cose necessarie per comprare
comunque libri e preparati scientifici.

Con un tale stato d’animo e in tali condizioni di vita si
spiega come egli, per natura ipercritico e misantropo,
si lasci andare a un pessimismo sistematico e giudichi
gli uomini e donne come ineluttabilmente disposti al
male ed esca talora con frasi caustiche, capaci di po-
ter essere interpretate con un significato diverso da
quello a cui lui fa in realta riferimento.

Le difficolta economiche dei coniugi Mainardi, in
seguito alla vicenda, emergono da una richiesta al
Provveditorato gli studi di Livorno della moglie del
professore, Giulia Martini, che chiede il sollecito del
pagamento degli assegni alimentari a lei spettanti
(un terzo dello stipendio spettante al marito): tale ri-
chiesta sara accolta.

Mancano incartamenti successivi, ma a definizione
della dolorosa vicenda abbiamo la comunicazione uf-
ficiale, trasmessa dal Provveditorato agli studi al Pre-
side del Regio Liceo Ginnasio di Livorno: Il Consiglio
di disciplina per il personale direttivo e insegnante
delle scuole e degli istituti di istruzione media e arti-
stica si riuni il 26 maggio 1939, per decidere in relazio-
ne alle accuse a carico del professor Athos Mainardi,
ordinario di Scienze naturali chimiche geografia nel
Regio liceo ginnasio di Livorno, constatando la ine-
sistenza di elementi atti a provare gli addebiti a lui
contestati, che anzi risulterebbero originati da false
dichiarazioni del professor Giovan Battista Folco, al
fine di procurarsi una benemerenza e forse di ottene-
re la sua cattedra. Considerato tuttavia che un certo
atteggiamento di critica generica nei riguardi della
scuola fu dal Mainardi sempre assunto; gli infligge
punizione disciplinare della censura.

Perché questa vicenda non merita di rimanere tra
carte ingiallite? Essenzialmente perché restituisce
uno squarcio di vita di uno studioso che si era occu-
pato di ricerche etnografiche nel centro Italia® e che
era curioso del mondo animale ed umano, ma anche
consapevole di una visione scientifica che il progetto
di formazione educativa di quel periodo (e in parte
anche quello successivo) ha trascurato.

Proprio vicino a concludere la sua vita, un incidente gli
faincontrare un uomo non altrettanto aristocratico e
generoso nel suo rapporto con 'umanita, sostenuto
nella sua ambizione da un contesto retrivo e oscuran-
tista. Quello di un regime totalitario, appunto.
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Rivista Coleotterologica italiana, ci cui Mainardi fu direttore dal
1914 (Biblioteca Harcard University, Boston)

5Interessante al riguardo lo studio di Sandra Puccini L’itala gente dalle molte vite. Lamberto Loria e la mostra di etnografia italiana del

1911, Meltemi ed., 2005, pg 101



Ricendh. Al e fmicie. Apmeri

Celeste € questa
corrispondenza d’amorosi sensi,
celeste dote & degli umani...

Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

PAOLO LUGETTI: un uomo, un signore, un padre.

Ho conosciuto personalmente Pa-
olo Lugetti verso la meta degli anni
’90, allorquando mi venne richiesta
una consulenza tecnica per la Arci-
confraternita della Misericordia di
Livorno. Lui, in quel periodo, era un
componente del Magistrato di quella
Associazione, conoscitore per espe-
rienza professionale del’argomento
in questione. Era stato nei prece-
denti mandati anche Governatore
della stessa Misericordia di Livorno e
successivamente diventd anche Vice
Presidente Nazionale delle Misericor-
die d’Italia, ruolo e posizione dirilievo
in quel contesto, per le ripercussioni
ed i cambiamenti che I'affermazione
e la supremazia della Protezione Civi-
le stavano apportando all’interno del
mondo delle Associazioni di Volon-
tariato, in virtt, o per meglio dire, “a
causa” delle numerose attivita di so-
stegno da queste fornite in collabora-
zione nelle varie municipalita italiane
ed estere, colpite in quei tempi da
catastrofi e cataclismi come alluvioni
e terremoti. Certamente il suo ruolo
di dirigente amministrativo della ASL,
dapprima in qualita di responsabi-
le del settore Approvvigionamenti
della USL di Livorno, risalendo poi in
carriera fino alla carica di supervisore
dell’Area Vasta, gli dava competenza

ed autorita per gestire ogni tipo di
situazione connessa con queste or-
ganizzazioni, e tale competenza tra-
spariva naturalmente dal suo modo
di porgersi e di dialogare, sempre alla
ricerca di un punto di incontro tra le
parti. Della sua gioventu conosco sol-
tanto sprazzi di ricordi, provenienti
dalla nostra reciproca vicinanza ad
una persona ad entrambi cara e per
entrambi importante: Mons. Paolo
Razzauti, attuale vicario episcopale
del Vescovo di Livorno. Per lui, “Don
Paolo” e stato poco meno di un fami-
liare, avendo vissuto i loro padri, Dino
Lugetti e Mario Razzauti - colonne
storiche della rinascita livornese del
dopoguerra -, una solidale fratellan-
za politica ed ecclesiale.

Nato nel 1940, aveva ottenuto con
merito il diploma di Geometra. Fu
sportivo, nel vero senso della parola,
avendo militato da giovane in squa-
dre di calcio di categoria semiprof,
nel ruolo di portiere. Si era anche
laureato in Scienze Politiche presso la
Universita di Urbino, proprio durante
il periodo di sua piena attivita nella
ASL, dedicando i suoi sforzi alla con-
quista di una carriera che poi ha real-
mente concretizzato con successo.
Molto signorile nei suoi atteggiamen-
ti, serio e compito, non trascurava
mai, da buon livornese, di far scivo-
lare durante un dialogo una battuta,
spesso arguta e frizzante, finalizzata
a sottolineare la situazione contin-
gente, ma che portava anche un po’
di buonumore.

Nel 2002, Mons. Coletti, allora nomi-
nato da poco Vescovo di Livorno, lo
volle nel Magistrato della Arciconfra-
ternita della Purificazione di Maria
Vergine dei Catecumeni, meglio nota
come Purificazione, dove ha ricoper-

to dapprima la carica di Primo Consi-
gliere e poi di Governatore, carica so-
stenuta e mantenuta fino all’ultimo
giorno della sua vita. Fra tutte le altre,
merita di essere ricordata I'opera di
restauro delle Iconostasi della Chiesa
della Purificazione, in via della Ma-
donna, tenacemente protratta per
restituire a Livorno un monumento
pressoché unico in Italia nel suo gene-
re. Una vita che ha subito, purtroppo,
nel suo percorso I'incontro con una si-
tuazione in cui nessuno di noi vorreb-
be mai trovarsi: la perdita di una figlia.
Lucia, affermato avvocato del foro
livornese, figlia di Paolo ed Anna Ma-
ria, sorella di Massimiliano, ha lascia-
to nel 2017 il marito ed i figli prima di
quanto ci si potesse aspettare. Tutta
Livorno si & fermata quel giorno. E il
cuore di Paolo Lugetti ha continuato
a battere, ma con fatica, da quel mo-
mento in avanti, cercando di supera-
re quotidianamente, insieme ai suoi
familiari, questo difficle momento.
Ora, per sua precisa volonta, si trova
vicino a lei, in una teca deposta accan-
to al feretro della figlia, dove le sue
ceneri hanno finalmente trovato ripa-
ro e serenita, presso il Cimitero della
Purificazione, che fino all’ultimo ha
saputo gestire e condurre con one-
sta, con dedizione e con sincero spi-
rito di cristiano. E ci ha lasciati con un
compito da assolvere: quello di inau-
gurare in sua vece, (e il Magistrato
della Purificazione, a lui riconoscente,
ha voluto farlo in suo onore per ricor-
darne I'impegno profuso per la sua
realizzazione), il Giardino dei Ricordi,
prima opera, allinterno del Cimitero
della Purificazione, esclusivamente
dedicata alla raccolta delle urne cine-
rarie.

Giuseppe Scavazzon
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Se ne e andata con discrezione all’i-
nizio di questa estate, un funerale
molto intimo, i gonfaloni dell’/ANPI e
dell’/ANPIA, la musica di Beethoven,
la figlia e i nipoti amatissimi. Eppure
Ubaldina apparteneva a tutti noi, a
Livorno e all’ltalia.

E stato anche grazie a lei, agli uomi-
ni e alle donne come lei, che dopo
il ventennio fascista e 'esperienza
dolorosissima della guerra, il nostro
paese & nato una seconda volta, li-
bero e democratico.

Ubaldina infatti e stata staffetta par-
tigiana: piccola, minuta, riusciva a
passare inosservata mentre sulla
sua bicicletta portava medicine, cibo
e documenti ai partigiani che opera-
vano sulle colline intorno a Livorno.
Tra questi, Nedo, il suo amore, e il

fratello. Ubaldina lo raccontava con
semplicita, fuori da ogni retorica:
si, condivideva I'ansia di liberta che
animava quei giovani, ma era so-
prattutto 'amore che la sosteneva,
che le dava la forza per compiere
azioni che erano, ma a lei non pa-
revano, eroiche, di mettere a rischio
la sua vita.

A lei pareva di fare solo quello che
il cuore le dettava. Ed & stato solo
per l'insistenza del nipote Valerio,
per rispondere alle sue continue
domande, che qualche tempo fa
decise di scrivere un piccolo diario
di quegli anni: “ll Diario di nonna
Ubi”, si intitolava, dal nomignolo af-
fettuoso con cui il nipote da piccolo
la chiamava.

Quel diario, quelle pagine dattilo-

scritte e fotocopiate un numero in-
credibile di volte, & poi girato nelle
scuole livornesi, supportando il la-
voro dei docenti perché raccontava
con chiarezza e semplicita tanti epi-
sodi della lotta partigiana e dell'im-
pegno di Ubaldina.

Quel diario, arricchito di commenti,
interviste e con un ampio appara-
to iconografico, € diventato poi nel
2016 una pubblicazione, “Nonna...
raccontami” , a cura del Comune
di Livorno, particolarmente voluta
dall’allora vicesindaco Stella Sor-
gente. Ma gia da molti anni Ubal-
dina andava lei stessa nelle scuole,
per incontrarsi con i giovani e ren-
dere testimonianza col racconto
della sua lotta della realta dell’anti-
fascismo, della guerra e della lotta
di liberazione.

“Ubaldina € una donna straordina-
ria, che parla della propria storia
con un’umilta quasi disarmante”
scrive di lei Gaia Miglietti, studente
del Liceo Classico “Niccolini”.
Proprio per queste sue caratteristi-
che, grazia, semplicita e forza, Val-
ter Veltroni I’ha voluta in uno degli
episodi del suo film “Indizi di felici-
ta” e se I'e tenuta accanto quando a
Firenze ha avuto luogo la prima na-
zionale della pellicola. Ma per tutti
noi livornesi, che le abbiamo voluto
bene e le siamo stati sempre vicini,
era e rimarra sempre nonna Ubi.




MARIO MICCOLI

Era nato a San Gimignano nel
1944, dove la famiglia era sfollata
dopo i bombardamenti di Livor-
no, ma appena le condizioni lo
permisero ritorno a Livorno e qui
frequento il Liceo Classico “Nic-
colini”. Si laured a Siena in giu-
risprudenza maxima cum laude
e vinse giovanissimo il concorso
per notaio. Prima sede Catania,
ma nel 1976 era gia a Livorno, la
sua citta amatissima dove rimase
tutta la vita: fino al 2018 esercito
la sua professione di notaio, mala
sua presenza nella vita della citta
in moltissime articolazioni fu for-
tissima.

| suoi tratti fondamentali corret-
tezza e lealta, un ingegno fino,
mai banale, raffinatezza e cultu-
ra, passioni ed interessi che lo
tenevano ancorato alle bellezze
della vita nelle sue molteplici sfac-
cettature. Amante della storia, i
suoi interessi ruotavano intorno
alla figura di Napoleone, di cui
era un profondo conoscitore, e
alle vicende del popolo norman-
no: proprio su questo negli ultimi

b
Z’

giorni stava terminando un mano-
scritto che speriamo possa vede-
re la luce. Professionista tra i pit
stimati, ha avuto ruoli di prestigio
a livello nazionale, rivestendo la
carica di Consigliere Nazionale del
Notariato per ben sette anni. La
sua ottima conoscenza delle lin-
gue inglese, francese e spagnola
gli ha consentito di svolgere inca-
richi anche alivello internazionale:
per un triennio, Segretario dell’U-
nione Internazionale Notai, per
due anni Segretario della Commis-
sione dei Notai dell’Unione Euro-
pea, Vicepresidente dell’Unione
Internazionale del Notariato fino
al 2016, eletto nel 2005 a Citta del
Messico Presidente del Notariato
latino che & composto da 73 na-
zioni. Ha scritto pagine importan-
ti della storia della nostra citta:
sua ¢ la firma, alla fine degli anni
’80, sugli atti per la salvezza del-
la Compagnia Lavoratori Portuali,
strangolata dal decreto Prandini.
Sua ¢ la firma, a inizio anni ’2000,
sul salvataggio dal fallimento del
Cantiere Orlando con la vendita

Al

ad Azimut Benetti e 'operazione
Porta a Mare. E appena tre anni
fa, sua & la firma sulla sopravvi-
venza delle Acciaierie di Piombino
passate da Rebrab alla Jsw Ste-
el Jinndal. E non si trattd mai di
semplici adempimenti burocratici,
bensi della costruzione di percor-
si, dell’individuazione della formu-
la giuridica ideale. Ma la vita, per
Miccoli, aveva tante facce e tutte
dovevano essere esplorate con
gioioso entusiasmo. Appassionato
di basket e tifoso della Libertas, ai
tempi gloriosi della pallacanestro
livornese non perdeva una partita
al palasport di via Allende. Ma il
suo pit grande amore era la scher-
ma, che aveva praticato in gio-
ventl per diventare poi per alcuni
anni Presidente del Circolo Scher-
ma Fides, il circolo pit medagliato
del mondo, che anche sotto la sua
guida ha conquistato medaglie e
successi a livello internazionale.
Nel 1985 prese il diploma di pilota
civile di primo grado alla scuola di
volo Aero Club “Del Prete” di Luc-
ca. Insieme ad un amico, compro




un piccolo aereo che teneva all’l-
sola d’ Elba. Una vita ricca, piena,
vissuta senza perderne un attimo,
perché c’era un cemento che te-
neva tutto insieme e a tutto dava
il giusto valore: era ’lamore per la
sua famiglia, la moglie Laura e le
sue tre figlie che si riassume tutto
nel suo ultimo desiderio. In una
intervista al “Tirreno”, una delle
figlie, Silvia ha dichiarato: “Babbo
ha chiesto di tenere I'urna con le
sue ceneri a casa di noi figlie, quat-
tro mesi per ognuna di noi, ogni
anno, per sempre”’.

VALFREDO ZOLESI
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Ci siamo conosciuti da ragazzi,
frequentando la parrocchia di San-
t’Jacopo, poi ci siamo perduti di vi-
sta (come spesso accade) e ci sia-
mo incontrati, di nuovo, nel 1982
quando divenni parroco di S. Lucia
ad Antignano e lui e la sua fami-
glia abitavano nel territorio della
parrocchia. Da allora & iniziata una
nuova e proficua collaborazione.
Valfredo si impegno nelle attivita
parrocchiali fino a fare la scelta
della formazione per diventare
Diacono permanente sposato.

Un cammino che lo ha portato a
svolgere tanti servizi nelle par-
rocchie di S. Lucia e di Nibbiaia,
insieme ad impegni nella pastora-
le diocesana giovanile. Ma Valfre-
do era anche uno studioso, uno

scienziato. Aveva iniziato il suo

cammino insegnando al Nautico
“Cappellini”’, ma I'insegnamento
non gli permetteva di elaborare,
completamente, i suoi progetti.
Ecco allora la collaborazione con
la Kaiser tedesca, con sede in pic-
cole stanze del centro “Marilia”,
poi i locali pit grandi sempre nel-
lo stesso centro, fino alla grande
e funzionale sede sulla strada per
Gabbro. Sede dove sono stati ospi-
ti i pit grandi astronauti italiani e
decine di scienziati internazionali.
Sede dove tutt’ora vengono svol-
ti studi ed esperimenti da inviare
nello spazio per poi utilizzarli per
il bene comune. Valfredo, aiutato
dai figli e da diversi collaboratori,
ha progredito sempre piu nella ri-

cerca scientifica fino a partecipare
a diverse spedizioni spaziali e a di-
venire un punto di riferimento per
la ricerca in Italia e nel mondo. Era
un uomo che non conosceva la fa-
tica, capace di “divorare” un libro
in una notte, capace di correre
da una parte all’altra del mondo.
Valfredo ha dato soprattutto due
grandi dimostrazioni: che scienza
e fede possono camminare insie-
me nel rispetto reciproco; che an-
che stando a Livorno si pud costru-
ire un qualcosa che sia apprezzato
in tutto il mondo. Mi auguro che,
sul suo esempio, altri giovani pos-
sano fare di Livorno un centro di
ricerca e di studio.
Grazie Valfredo.

Don Paolo Razzauti



FRANCO “MOTORINO” NESI

Lo chiamavano cosi, Motorino,
per la suainstancabile energia, per
la sua straordinaria vitalita. Il suo
famoso ristorante in via Oberdan
lo apri nel 1988 e fu subito un suc-
cesso che trovo riscontro sulle mi-
gliori riviste gastronomiche, con
una clientela di qualita non solo
locale, ma proveniente da molte
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parti d’ Italia. Lo dovette chiude-
re nel 2016 a causa dell’eta, visto
cheifigliavevano fatto altre scelte
professionali, e in tanti lo abbiamo
rimpianto.

Il Consigliere Regionale Francesco
Gazzetti esprime bene questo dif-
fuso sentimento quando dice: “II
suo ristorante in via Oberdan gra-

(OO A A

zie a lui per molti restera legato a
ricordi belli e sinceri”.

Uno per tutti, la cena dopo la pre-
sentazione di Ovosodo al Cinema
4 Mori, con Roberto Benigni, Nico-
letta Braschi, Paolo e Carlo Virzi e
tutta la troupe.

Ora tocca agli angeli godersi la sua
cucina.




GIOVANNI MUSACCHIO

AGNESE ANGLANI
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Ho conosciuto Giovanni Musac-
chio da giovanissimo, avevo 15
anni, appena iscritto alla Federa-
zione Giovanile Socialista, salendo
le scale della Federazione di Via
Verdi dove Giovanni operava al
centralino. Rispondeva col suo vo-
cione, apparentemente burbero,
ma bastava fermarsi a parlare con
lui per comprendere la sua voglia
di vivere, di superare le difficolta
della vita — che lo avevano colpito
nel corpo —, di pensare un mondo

Avrei voluto che fosse andata di-
versamente... ma purtroppo la
vita € una costante battaglia da cui
nessuno uscira vivo.

Il tuo ricordo & vivo e splende in
ognuno di noi, la tua assenza &
grande.

Nessuna lacrima e nessuna parola
puo colmare questo grande vuoto.

ANTONIO CALABRETTA

“Un uomo gentile e sempre sorri-
dente””: cosi colleghi e clienti ricor-
dano Antonio Calabretta, storico
esercente del Mercato Centrale,
che da oltre 30 anni gestiva un ne-
gozio di pasta fresca con annesso
laboratorio. Michela, la moglie
amatissima, racconta “Era il 1986
quando abbiamo deciso di com-

prare questa piccola attivita e ab-
biamo visto passare generazioni di
livornesi”. Era con Michela, infatti,
che Antonio produceva la pasta
fresca per cui era diventato famo-
so. E Raffaella, che lavora al banco
proprio di fronte alla postazione
di Antonio dice: “per tutti noi la
sua morte e stata un duro colpo,

dove ognuno si prendesse cura
dell’altro. Ci ritrovammo colleghi
nel Comune di Livorno, lui allo
sportello dell’Anagrafe, io all’Edi-
lizia privata.

Parlavamo di politica, di relazioni
tra i lavoratori e le lavoratrici, del-
le difficolta di un lavoro dove eri al
servizio dei cittadini.

Poi la tua pensione, Giovanni, e ci
siamo persi di vista.

Marco Mazzi

Mi consolo e rivivo le emozioni di
tutte le volte che ci siamo scam-
biate due parole e il mio pensiero
vola lasst da te ....

Tu sei diventata un angelo; conti-
nua a sorridere anche per noi.
Arrivederci, cara Agnese!

Valentina Locarini

Antonio era una persona fantasti-
ca”. Certo, per Antonio il Mercato
delle Vettovaglie era la parte piu
significativa della sua vita. Luigi
Seni, presidente dell’associazione
dei commercianti, lo ricorda cosi:
“Era un mio stretto collaboratore,
allinterno del Comitato Direttivo,
una figura storica che ci manchera
tantissimo. Quando sono entrato
qui, dodici anni fa, lui era gia pre-
sente col suo banco di pasta fresca
e tutti noi lo consideravamo uno di
famiglia”. Ma Antonio non era solo
questo: era aperto e disponibile
per le varie associazioni di volonta-
riato della citta, era molto legato al
mondo del baseball, sport pratica-
to per anni dal figlio ed & stato an-
che dirigente sportivo per il Livor-
no 1948-Baseball. E amava il mare.
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