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Nella prima parte di questo numero di Charis trove-
rete i documenti che sono stati approvati dall’As-
semblea annuale dei soci del 17 aprile. Leggendo la 
Relazione Morale potrete cogliere l’amarezza e le 
difficoltà del periodo che stavamo vivendo. Ma oggi, 
nello scrivere questo editoriale, avverto un nuovo 
sentimento che mi pervade l’animo: l’ottimismo. 
Gli scienziati ci stanno dimostrando che con la dovuta 
cautela e applicando le opportune accortezze, anche 
questo flagello sanitario mondiale è possibile che sia 
debellato. Nello scegliere di vaccinarci abbiamo rag-
giunto traguardi che non potevamo immaginare ap-
pena tre mesi indietro. Piano piano la vita sta tornan-
do ad essere intelligentemente vissuta, gli incontri 
leniscono i distacchi dovuti a prudenza, per la diffu-
sione di questo virus subdolo e antisociale che sem-
brava volerti dimostrare che soli si vive, in compagnia 
si muore. Quanti cari non hanno potuto essere pianti 
nel loro ultimo viaggio terreno, quante situazioni af-
fettive sono state mortificate dal distanziamento. 
Questo vento di libertà dona a tutti noi una mag-
giore consapevolezza nel vivere questi primi giorni 
d’estate, che ci inducono a pensare a nuovi progetti 
e a riprendere quelli congelati per mancanza di con-
fronto e di progettualità condivisa. Ci incontreremo 

di nuovo in presenza, lasceremo alle nostre spalle le 
videochiamate, anche se durante il lockdown hanno 
rappresentato l’unico modo per incontri istituzio-
nali. Abbiamo mantenuto il nostro impegno verso il 
mondo giovanile sponsorizzando la pubblicazione  
dell’opera prima di uno studente di venti anni, di cui 
troverete la recensione più avanti.  Pensiamo alla va-
lorizzazione della nostra storia, in vista della celebra-
zione dei nostri primi 40 anni. E presto inizieranno i 
lavori al Tempio Cinerario, per migliorarne i servizi. 
Purtroppo abbiamo ancora da definire i rapporti col 
nostro Comune: anche durante la pandemia abbiamo 
avuto incontri con l’assessore delegato, i tecnici, lo 
stesso sindaco, che però non hanno ancora sortito al-
cuna soluzione, se non quella di esose richieste prive 
di giustificazione giuridica. Siamo pronti ad una lunga 
battaglia: ma la forza e la determinazione non ci man-
cano. Confidiamo in un cambiamento di valutazione 
da parte dell’Amministrazione alla luce delle risposte 
a noi favorevoli ricevute da ANAC e contando sulla 
sentenza che a breve il TAR toscano formulerà per la 
So.crem di Firenze che, come noi, è proprietaria dei 
forni.

A tutti i Soci, una serena estate.    

EDITORIALE
di Giampaolo Berti
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Il 2020 ci ha ricordato che il nostro sistema di vita 
deve mutare. Abbiamo imparato a convivere con ma-
scherine e distanziamento, con disinfettante e diffi-
denza verso coloro che ci stanno di fronte, abbiamo 
sofferto lutti tragici e solitudine giorno dopo giorno.
Che anno terribile!
Il nuovo anno lo stiamo vivendo con le stesse pre-
messe di quello appena passato, attendendo con tre-
pidazione il fatidico vaccino che a detta degli esperti 
saprà bloccare il Covid. I corsi e i ricorsi che la storia 
ci ha tramandato atterriscono ognuno di noi per un 
tragico ripetersi. Hanno paragonato il periodo pande-
mico a una guerra, senza armi ma pur tragica e disu-
mana. Morti senza il conforto di una carezza, famiglie 
separate, madri piangenti dolori disumani. L’anno 
appena passato ci ha convinto che anche la morte, 
pur nella sua tragedia, ha contribuito a far sentire il 
distacco ancora più doloroso. Feretri con assenza di 
parenti, figli, madri, compagni, e mogli, per cercare di 
non diffondere un numero maggiore di contagi.
 In tutta questa “non vita” abbiamo iniziato il 2021 
con la speranza, ultima dea, che  in qualche modo ci 

venga restituita un’esistenza che valga la pena di es-
sere vissuta.
Nel frattempo la vita della nostra So.crem è andata 
avanti. Ci siamo riuniti come Ufficio di Presidenza, con 
infiniti pregiudizi e accortezze, quando potevamo, ed 
abbiamo cercato di far sentire la vicinanza del Diret-
tivo ogni qualvolta abbiamo ritenuto necessario con-
frontarsi, ma i continui divieti alla circolazione hanno 
determinato cautele in tutti noi che ormai non siamo 
più nella fascia di età ritenuta meno a rischio, comun-
que con i nuovi mezzi di comunicazione abbiamo ben 
sopperito alla presenza, favorendo incontri brevi e 
proficui. Come negli anni passati abbiamo destinato 
una quota del risultato di esercizio alla beneficenza, 
donando un apparecchio al reparto Malattie infettive 
del nostro ospedale, apparecchio richiesto espressa-
mente dal primario dott. Sani su nostro invito. È un 
moderno ecografo che sarà utilizzato dallo staff delle 
malattie infettive destinato alla cura della pandemia.

Il Presidente 
Giampaolo Berti

RELAZIONE MORALE

Si sottopongono alla vostra attenzione le sintesi  dei documenti approvati 
all’Assemblea annuale dei soci il 17 aprile 2021. La documentazione completa 

è a disposizione per la consultazione nei nostri uffici di via del Tempio, 8
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Il Collegio dei Sindaci revisori della So.crem, riunito-
si il 7 aprile 2021, alle ore 10 presso la sede sociale di 
via del Tempio, 8 ha provveduto a esaminare il Con-
to Consuntivo relativo al periodo 1 gennaio 2020 – 31 
dicembre 2020, dopo aver verificato a campione le 
scritture contabili e i relativi documenti giustificativi.  
Le scritture contabili risultano annotate su appositi 
registri meccanografici e si assicura l’esistente cor-
rispondenza fra le cifre esposte e i documenti giu-
stificativi, controllati a campione, e la regolarità dei 
versamenti mensili, in termini di legge, dei contributi 
previdenziali, assistenziali e delle ritenute fiscali ai di-

pendenti, nonché dell’IVA, IRES e IRAP. 
Presentando la gestione i requisiti di una corretta am-
ministrazione, tendente al raggiungimento dei fini cui 
è preposta, invitiamo i Soci presenti ad approvare il 
Bilancio.

Il Collegio sindacale 

Casalini Francesco 
Romboli Giacomo 

 Cardi Stefano

RELAZIONE SINDACI REVISORI 
AL BILANCIO CONSUNTIVO 2020

Si dà atto che i dati di bilancio corrispondono alle ri-
sultanze delle scritture contabili, regolarmente tenu-
te secondo disposizioni di legge. 
A fronte di un decremento dei ricavi derivanti dalla ge-
stione caratteristica di 110.000,00 Euro e di 3.000,00 
Euro derivanti dalla concessione dei loculi, si registra 
un utile al netto delle imposte di Euro 192.088,03 Euro 
per il bilancio 2020. La disponibilità finanziaria, pron-
tamente smobilizzabile, è di 4.462.531,35 Euro, oltre 
a una disponibilità investita in titoli di 38.616,76 Euro. 
Tali somme sono leggermente diminuite rispetto alla 
gestione 2019, ma ciò è dovuto soprattutto all’acqui-
sto, nel corso del 2020, di un capannone commerciale 
adibito allo stoccaggio di attrezzature e pezzi di ri-
cambio per i forni crematori. Una scelta determinata 
al fine di rendere più immediati gli interventi di manu-

tenzione e quindi meno lunghi i tempi di fermo im-
pianti. L’importante somma a disposizione è, ancora 
una volta, testimonianza dell’attenzione e oculatezza 
amministrativa prestata che mira, come deve essere, 
a garantire la serenità e la stabilità futura dell’associa-
zione stessa, affinché si possa erogare, nel rispetto 
di ogni altra prescrizione normativa, il servizio ai no-
stri concittadini. Alti livelli qualitativi del servizio sono 
garantiti dalla costante manutenzione degli impianti. 
In conseguenza di ciò, tutte le analisi effettuate sulle 
emissioni in atmosfera hanno confermato l’estrema 
adeguatezza delle strutture e il rispetto e il rispetto 
massimo delle prescrizioni di legge.

Il Tesoriere
Giovanni Pazzagli

RELAZIONE ECONOMICA AL BILANCIO 2020
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L’utile di esercizio per il 2021 è previsto in 143.120,00 
Euro. Ci si aspetta, per il 2021, un anno molto simile a 
quello passato, ma nonostante ciò abbiamo adottato 
una scelta estremamente prudenziale, sia per i ricavi 
che per i costi. Questo criterio è utile, non ci stanche-
remo mai di ripeterlo, per evidenziare la sostenibilità 
della gestione economico-finanziaria. Al momento 
della stesura della presente relazione il nostro pae-
se attraversa ancora la crisi pandemica da Covid 19. 
Anche la nostra struttura è stata pesantemente coin-

volta, sia per la necessaria attivazione di tutti gli in-
terventi utili ad evitare il contagio, sia per l’impegno 
richiesto per la cremazione delle vittime del virus.
L’attenzione non verrà abbassata nemmeno nel 2021 
e nel bilancio di previsione sono stati accantonati ul-
teriori 15.000,00 euro destinati alla tutela della salute 
dei nostri dipendenti e associati.

Il Tesoriere
Giovanni Pazzagli

ANALISI DEL PREVENTIVO 2021
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Baldasseroni Rosanna Fiorella 
Barbini Anna 
Bardini Ermanno 
Bellucci  Sonia 
Bertoncelli Vanna Francesca
Bianconi Claudio
Botta Francesco 
Calvagni Armida 
Cardosi Vittorio 
Caruso Pietro 
Ceccarelli Egidio 
Cecconi Vasco 
Ceragioli  Carla 
Colorà Licia 
Danesi Enzo 
Del Fa’ Alessandra

Di Crescenzo Annamaria
Di Gabbia Giovanna 
Falleni Dino 
Fantini Giovanni
Ferrini Flora
Ferrari Giovanna
Filippini Sonia 
Gagliardi Dea
Gavarri Fernando
Giusti Euro
Goslino Marisa
Gozzoli Ilva
Gozzoli Mauro
Gragnani Franca
Gronchi Liduina
Grossi Alessandra

Macchioni Marcella
Macii Niva
Maconi Gianfranco
Magherini Maria
Merlini Maria
Micheletti Franco
Morganti Susanna
Nicolini Luciano
Pantera Renato
Pellegrini Giovanni
Pini Rossana
Sabatini Donatella
Soldani Federica
Tasselli Tosca
Vespignani Giuseppe

SOCI ONORARI
Il Presidente Giampaolo Berti ha dato comunicazione all’Assemblea dei 

nominativi dei soci che, essendo iscritti alla So.crem da 30 anni, acquistano il 
titolo di Soci Onorari. Dal 2021 sono esenti dal pagamento della quota annuale, 

un piccolo segno di riconoscenza per l’attaccamento alla nostra 
associazione e la fedeltà ai suoi valori e ideali.
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L’Assemblea Nazionale della Federazione Italiana per 
la Cremazione che si è tenuta a Bologna il 18 giugno, 
ha affrontato alcune questioni di grande interesse, 
che toccano profondamente la sensibilità dei nostri 
soci e di tutti i cittadini e su cui anche noi livornesi 
sentiamo il bisogno di aprire un dibattito. 
Sta avanzando troppo lentamente in Parlamento il 
percorso legislativo sulla riforma e il riordino della 
materia funeraria, ma dalla Commissione che ne sta 
discutendo ci giunge la notizia che è stata accolta la 
proposta della F.I.C. sul tema della dispersione del-
le ceneri. Questa potrà avvenire solo se la persona 
lascia questa sua volontà in forma scritta ed idonea, 
evitando che questa decisione venga presa dai paren-
ti post mortem. È quanto già fanno i nostri soci, con il 
documento che firmano all’atto dell’iscrizione e che 
ha valore legale di testamento. È stata poi discussa la 
proposta di convenzione avanzata dalla Federazione 
Italiana Celebranti. 
La Federcelebranti è una aggregazione libera e auto-
noma di professionisti del settore delle cerimonie lai-
che, nata per accompagnare i passaggi fondamentali 
dell’esistenza umana quali la nascita, il matrimonio, 
la morte. 
Da tempo la F.I.C. discute il problema di un rito  e di 

un cerimoniere laico. Noi a Livorno abbiamo la nostra 
sala del Commiato, quindi abbiamo trovato assai inte-
ressante questa proposta. 
È iniziata poi una discussione sul tema dell’eutanasia, 
questione delicata per le diverse sensibilità presenti 
sia tra i membri dell’Assemblea sia tra i nostri soci. La 
presidente Natalini si è assunta l’impegno di costrui-
re un percorso di confronto e approfondimento che 
sarà portato all’attenzione di uno dei prossimi Diret-
tivi. 
Nascono nuove So.crem: ultima in ordine di tempo 
quella di Caserta in Campania, in un territorio dove 
le Società di Cremazione erano completamente as-
senti. La Federazione Nazionale ha accolto con gioia 
la richiesta di amissione della neonata associazione, 
esprimendo soddisfazione e sostegno.
Anche sull’impiantistica ci sono novità. A ottobre 
verrà inaugurato l’impianto crematorio di Catania; a 
Matera è stato presentato finalmente il progetto per 
la costruzione di un impianto. Purtroppo, a San Be-
nedetto del Tronto ci sono delle difficoltà, per l’op-
posizione di Forza Italia in Consiglio Regionale, con 
il pretesto dell’impatto ambientale. La F.I.C. è inter-
venuta con una lettera ai consiglieri di Forza Italia, 
ribadendo il pieno rispetto da parte di questi impianti 
delle norme in materia di emissioni e mette le proprie 
competenze a disposizione di tutte le So.crem che 
si trovano ad affrontare queste polemiche strumen-
tali nei loro territori. Come si capisce dal tipo di pro-
blemi che l’Assemblea ha affrontato, sulle questioni 
che toccano il fine-vita c’è molto da discutere e da 
approfondire. Lo dimostra anche l’iniziativa di qual-
che mese della So.crem di Pavia, sostenuta con en-
tusiasmo dalla F.I.C. dal titolo: “Di fronte alla morte 
– Psicologia e Filosofia della persona”. Si tratta di un 
corso, articolato in videolezioni di 20 minuti ciascuna, 
nelle quali due esperti, i docenti Ezio Risaliti e Federi-
ca Trentani, affrontano il tema della morte con un ap-
proccio psicologico e filosofico, è rivolto agli studenti 
delle ultime classi dei licei pavesi.
Le lezioni esaminano le risposte al tema della morte 
delle varie religioni nella storia, i riti funebri, i tabù. 
Indicano poi come affrontare psicologicamente nel-
le diverse età della vita le paure, l’elaborazione del 
lutto, i progetti di vita, fino ad arrivare all’eutanasia 
e alle decisioni mediche di fine vita e come esprime-
re le proprie volontà, ovvero riflettere sul senso della 
propria vita.

IL PUNTO
di Massimo Nenci
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IL COVID 19 NELL’ ESPERIENZA DI UNA VOLONTARIA
di  Nicoletta  Ferrari

Paura coraggio impegno dono

Ho iniziato la mia attività di volontariato più di dieci 
anni fa, senza un motivo preciso, anche se con il tem-
po l’ho trovato e da allora mi accompagna sempre: la 
passione. Il volontariato richiede tanta preparazione 
e ti insegna e ti fa scoprire qualità che non pensavi di 
avere. È una scelta che occupa molto tempo della mia 
vita, ma che non rimpiangerò mai di aver intrapreso 
durante questi anni. Ho affrontato tante situazioni di-
verse, spesso ho provato e tuttora provo emozioni 
forti. Ho conosciuto tante persone che nel bene e nel 
male mi hanno insegnato e mi hanno fatto conosce-
re me stessa come forse nessuno ha mai fatto. Ma 
in tutto questo, non avrei mai immaginato di vivere 
un’esperienza così importante come una pandemia. 

No, questa esperienza non era nemmeno immagina-
bile. In un’epoca come la nostra, caratterizzata dalla 
globalizzazione, le tecnologie avanzate, l’evoluzione 
culturale, gli studi, le scoperte, tutto avresti pensato 
tranne che affrontare un mutamento  improvviso, dif-
ficilmente governabile, che ha invaso le nostre vite 
in maniera totalizzante e disperata, ricordandoci per 
un attimo che siamo solo uomini fragili. Ed è a questo 
punto che la mia scelta di essere volontaria è diven-
tata determinante e mi ha messo pesantemente in 
gioco.
Davanti ad un fenomeno così gigantesco, che fare? 
Continuare? Non è una scelta esclusivamente per-
sonale, solo tua; hai una famiglia, hai dei cari a cui 
pensare e che in questa situazione possono essere 
a rischio, messi in pericolo per quello che fai. È qui 
che tutto diventa molto complicato e difficile. La mia 
famiglia mi è stata di grande appoggio e da subito mi 
ha incoraggiata a continuare la mia attività di volon-
tariato, ricordando che sono questi i momenti in cui 
devi dimostrare chi sei veramente: una persona che 
dedica parte del suo tempo ad aiutare gli altri sempre 
e comunque. 
Sono stati tempi difficili, soprattutto all’inizio quando 
avevamo poche informazioni e non era facile capire 
come comportarsi e come proteggersi. La mia asso-
ciazione è stata sempre molto presente, ci ha tutela-
to e ci tutela al meglio, ma non è stato facile entrare 
in questa nuova metodologia di intervento. 
Cosa cambia? Tutto. La parte più complessa sono sta-
ti i DPI (Dispositivi di Protezione) sia a livello fisico che 
psicologico e vi spiego il motivo. Ci sono state fornite 
tute, camici, mascherine chirurgiche e FFP2, insieme 
ad una metodologia per indossarle e toglierle. E noi 
l’abbiamo applicata con attenzione, ma cosa succede 
quando ti sei “vestita”? Hai subito un senso di sof-
focamento, con le mascherine non respiri, la tuta e 
i guanti ti impacciano, la visiera ti appanna la vista e, 
soprattutto se porti gli occhiali, non vedi più niente 
e sei disorientato, tutto diventa confuso; addirittura 
anche l’udito sembra compromesso, senti male, senti 
poco. La tuta crea calore ed è difficile da sopportare. 
Nessuno ti ha preparato a questo. I movimenti sono 
rallentati, il caldo è improvviso, insopportabile, tutti i 
gesti che prima erano naturali e rapidi ora diventano 
lentissimi. Inizialmente cerchi di combatterlo, l’istin-
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to primordiale è quello, ma poi nel momento in cui 
rischi il collasso, ti rendi conto che non va bene, ti co-
stringi a ragionare. 
Pensi a come fare, poi pensi anche a tutti i sanitari 
che nei reparti ospedalieri COVID vivono per ore in 
quelle condizioni e cerchi una soluzione. Come fare 
per intervenire rapidamente su un servizio con tutti 
questi ostacoli? 
Devi cambiare tutto il tuo modo di  agire. Impari a 
“vestirti” il più velocemente possibile, cercando di 
ottimizzare al massimo i movimenti, il caldo è insop-
portabile ma non ci fai più caso, è nel conto. Fai fatica 
a muoverti e pensi: è normale. Inizia l’affanno, cambi 
la modalità di respirare. Ti concentri e sopporti, la vi-
sta si appanna meno, qualcosa vedi e ti basta. La ma-
scherina non ti consente di comunicare verbalmente 
con i tuoi compagni di squadra e allora inventiamo 
nuovi modi di comunicazione: un gesto delle mani, 

uno sguardo, ce la possiamo fare e così accade.
Le persone Covid positive sintomatiche che abbiamo 
aiutato sono state tante, con reazioni e comporta-
menti dei più diversi e svariati. 
Paura, negazione, mesta accettazione. L’atteggia-
mento comune di noi volontari è stato fornire più un 
aiuto psicologico che fisico. Tanti ne abbiamo con-
solati, accompagnandoli nel reparto COVID, tanti li 
abbiamo incoraggiati a lottare per tornare ad una 
vita normale, anche quando  forse non ci credevamo 
nemmeno noi, nemmeno io. Tante volte sentivi un 
peso sul cuore per loro. Eppure siamo andati avanti.  
Oggi è tutto molto meno difficile perché abbiamo im-
parato tanto pur di aiutare al meglio. E tutto questo 
perché per noi volontari che abbiamo fatto questa 
scelta, aiutare il prossimo è importante e ne siamo 
fieri, sempre. 
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C’è un’immagine che fissa un momento decisivo della 
vita: un ragazzino, in pantaloncini corti, con un gros-
so fucile a tracolla che entra tra le truppe americane 
dei Red Bull in Livorno. Via della Bassata, a due passi 
dal Cantiere Orlando, 19 luglio 1944. Le foto furono 
pubblicate sull’Evening Post. Quel ragazzino era Ma-

rio Lenzi, appena 17 anni. Quel giovinetto sarebbe poi 
diventato inviato della Gazzetta di Livorno e poi vice-
direttore di Paese Sera, direttore dell’Ora di Palermo, 
direttore del Tirreno e soprattutto sarebbe stato l’i-
deatore, il fondatore con il principe Carlo Caracciolo 
della catena di giornali locali del Gruppo Espresso. Un 
grande giornalista. Quel giorno, il 19 luglio, l’ingresso 
in città fu ripetuto ad uso e consumo delle cineprese 
del Servizio di Documentazione della Quinta Armata. 
Ma in realtà, fu proprio Mario Lenzi con le guide della 
Red Bull ad entrare per primo in città, il 17 luglio, un 
lunedì, mentre i tedeschi battevano in ritirata e «nella 
città da tempo abbandonata e deserta erano rimasti 
solo i gruppi di guastatori e le pattuglie di retroguar-
dia».  Sobrio e riservato, solo quasi al termine della 
sua vita Mario Lenzi si è deciso a raccontare in un li-
bro bellissimo, che vinse anche nel 2002 il premio Cal-
vino, come fu che «passai dalle magie dell’infanzia ai 
giochi dell’adolescenza... fino a quando ci fu un salto 
brusco ed entrai nel mondo degli uomini... quando a 
diciassette anni, nel 1944, mi trovai a fare parte di una 
insolita formazione partigiana composta di uomini di 
paesi diversi, italiani, polacchi, russi, americani anche 
austriaci e tedeschi...». 
Una testimonianza che ricostruisce sul filo della 
memoria — e delle idealità — un percorso difficile 
e accidentato quando i giovani furono «costretti a 
scegliere» e ne «furono capaci», affrontando «la loro 
stagione con dignità». Il padre, dipendente di una so-
cietà appaltatrice delle ferrovie, la madre, un fratello 
e una sorella, una dignitosa povertà, un paese disteso 
sul mare di Antignano, le esperienze nella parrocchia, 

19 luglio 1944
MARIO LENZI

Il partigiano in calzoncini corti

di Mario Tredici
Per ricordare la Liberazione di Livorno pubblichiamo un 
articolo apparso su “Il Tirreno” del 16 gennaio 2011. Le 
immagini sono tratte dal volume “O miei compagni”, di 
Mario Lenzi, edito dal Comune di Livorno nel 2013.

Mario Lenzi in calzoncini corti, giovanissimo in Via della Bassata il 
19 luglio del 1944, tra le truppe di Liberazione.
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la magia delle notti a colloquio con le stelle e poi le 
sfilate e le marce d’obbligo dei giovani inquadrati dal 
regime e infine la scuola. Il padre era comunista, ma 
in casa non si parlava di politica e Mario conobbe la 
verità un primo maggio quando in una cantina sotto 
casa lo sorprese con quattro compagni a raccogliere 
fondi per il Soccorso Rosso e a brindare per la festa 
dei lavoratori. In realtà fu la scuola il luogo della pri-
ma maturazione, nei discorsi con i compagni di classe 
di fronte al crollo progressivo di ogni certezza in una 
guerra rovinosa. 
Prima le magistrali, poi il Classico, dove approdò per 
la sua eccezionale intelligenza che convinse il suo in-
segnante, un fascista “marcia su Roma”, ad aiutarlo 
nella difficile impresa. Con l’8 settembre e lo sfascio 
che travolse il paese, anche Mario si trovò quasi per 
istinto nella lotta: con altri due giovanissimi di Anti-
gnano rastrellò armi abbandonate che nascose per 
consegnarle, poi, al “partito”; con il prete di Antigna-
no don Mario Volpe si ritrovò a segnalare il passaggio 
delle truppe tedesche; quindi l’incontro con i Cristia-
no-Sociali e il colloquio in un Santuario di Montenero 
deserto con don Roberto Angeli, animatore della re-
sistenza cattolica. 
Fu vittima di un rastrellamento e si ritrovò a Ponte 
del Diavolo a costruire fortificazioni per la Todt, fug-
gì ed entrò in contatto con la Resistenza, quella che 
si stava organizzando al Castellaccio, sui monti livor-
nesi. Ebbe l’incarico di infiltrarsi nella Marina di Salò, 
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si arruolò volontario, per trafugare poi da Cecina un 
grosso quantitativo d’armi ed entrare definitivamen-
te in formazione, nel sud della provincia, Terza Bri-
gata Garibaldi, a 17 anni vicecommissario politico del 
suo distaccamento. Ciò che rende unica la testimo-
nianza di Lenzi, in questo libro “O miei compagni” è 

la ricostruzione - nei ricordi di un giovane comunista 
- dei pensieri, delle sensazioni, dei percorsi ideali, dei 
contrasti, delle convergenze tra le diverse anime del-
la Resistenza, delle prime esperienze politiche, dopo 
vent’anni di totalitarismo, a tratti ingenue ma nutrite 
di una idealità e una umanità profonde.

Il decimo distaccamento “Oberdan Chiesa” della 3a Brigata “Garibaldi” in località Castellaccio nella primavera del 1944

Mario Lenzi
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I DIRITTI DEGLI ANIMALI NON UMANI

La sezione di Livorno di ARCIATEA ha organizzato 
martedì 8 giugno un video-dibattito su “I diritti degli 
animali non umani”, con due relatori assai diversi tra 
loro eppure molto vicini. Il prof. Valerio Pocar è un 
personaggio assai noto sia per aver da poco termina-
to una splendida carriera universitaria all’Università 
La Bicocca, sia per il suo impegno come Garante per 
la tutela degli animali al Comune di Milano e socio 
fondatore del movimento Antispecista. Margheri-
ta Bandini, giovane studiosa di antropologia, scrive 
spesso su Charis e in particolare sul numero di marzo 
è uscito il suo articolo “I nostri amici a quattro zam-
pe”. La profonda preparazione del prof. Pocar si è 
quindi incontrata con l’appassionato entusiasmo di 
Margherita, dando vita ad un dibattito vivace e pieno 
di stimoli, coordinato con garbo e fermezza dalla pre-
sidente di ARCIATEA Livorno, prof. Lina Sturmann.
Pocar ha sottolineato come la diversità tra umani e al-
tri animali sia stata definita attraverso categorie che a 
loro volta si strutturano sulla base del “buon pensie-
ro” costruito dagli uomini stessi. E sulla base di que-
sto “buon pensiero”, che per definizione è maschile, 
occidentale e adulto, si è costruito un modello impe-
rialistico di pensiero, che ha semplicemente tollerato 
altri tipi di pensiero, senza però considerarli razionali, 
di valore, credibili. Di qui la discriminazione verso il 

Report del videodibattito organizzato da Arciatea Livorno, a cui ha partecipato in rappresentanza della Socrem, la 
nostra Margherita Bandini. Il video è visibile sul canale Arciatea di youtube.

modo di pensare femminile, la discriminazione verso 
i bambini, ritenuti incapaci di elaborare pensieri, la 
discriminazione verso gli animali, ritenuti incapaci di 
pensieri e privi di sensibilità.  Ma l’art. 13 del Trattato 
sul funzionamento dell’Unione Europea ribadisce con 
tutta la sua autorevolezza che la legislazione dei vari 
stati riguardante gli animali deve tener conto del fat-
to che sono essere senzienti, cioè sensibili. 
A sua volta Margherita ha condannato con forza le 
pratiche dure e barbare di sfruttamento degli anima-
li con il pretesto della nostra sopravvivenza. Ci ha ri-
cordato che i nostri amici non umani vivono con noi, 
condividono la nostra casa, occupano il nostro cuore. 
E a noi deve essere consentito tenerceli accanto an-
che nella nostra ultima dimora. In Italia, generalmen-
te non è consentito deporre nel loculo del proprie-
tario anche le ceneri del suo compagno di vita non 
umano.  Ad oggi, solo le regioni Lombardia e Liguria 
hanno concesso questa facoltà. La So.crem di Livor-
no intende aprire un dialogo con la Regione Toscana 
perché anche nel nostro territorio questo diritto sia 
concesso. Molti gli interventi che i due relatori han-
no stimolato, alcuni purtroppo ancora legati al idea 
che l’amore per gli animali non umani proietti su di 
loro sentimenti e pensieri che non gli appartengono, 
ma sono riflesso dei nostri sentimenti e pensieri. Altri 
proponendo forme di intervento che stravolgerebbe-
ro la natura e quindi la sensibilità dei non umani. Sem-
bra banale, ma il campanellino al gatto è l’esempio 
più chiaro di questo stravolgimento: impedire ad un 
gatto di predare vuol dire sovrapporre al suo mondo 
il nostro mondo, non rispettarlo.
Grazie dunque ad ARCIATEA – Livorno per aver dato 
la possibilità di questo confronto, che sarebbe vera-
mente necessario continuare.

Il prof. Valerio Pocar
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RECENSIONI
Sottoponiamo alla vostra attenzione due libri usciti di recente a Livorno. Il  primo,”Se considerate l’età”, di un 
giovanissimo scrittore, Niccolò Fallani, lo abbiamo sponsorizzato, proseguendo nel nostro impegno verso i giovani 
e la valorizzazione dei loro talenti. Il secondo, “L’inchiesta, la spia, il compromesso” , è opera di un nostro socio, il 
giornalista Mario Tredici, di cui già conoscete il volume “Il commissario politico Ilio Barontini” .

Il 10 Maggio scorso è uscito in libreria il romanzo “Se 
consideri le età”, edito da Vittoria Iguazu Editora. 
L’autore, Niccolò Fallani, è un promettente studente 
di venti anni che, formatosi al Liceo Classico Niccolini 
Guerrazzi di Livorno, attualmente frequenta la facol-
tà di Lettere Moderne all’Università di Pisa. Appassio-
nato di esistenzialismo francese e canzone d’autore 
italiana, ha spiegato alla presentazione, tenutasi il 20 
maggio al Chioschino di Villa Fabbricotti, di aver sen-
tito un bisogno impellente di fermare i suoi pensieri 
su carta, di scandagliare la sua anima per mezzo della 
scrittura, la forma d’arte che meglio conosce, e così 
dare una forma al caos della mente.
Il romanzo, sullo sfondo di una magnifica Firenze anni 
’90, tratta di un professore universitario che, subìto 
un trauma a seguito di una batosta coniugale, perde 
sé stesso e si rifugia nell’arte e nel gusto per il bello, 
fumando sigari e leggendo i classici della letteratura, 
cercando di allontanarsi dal mondo pragmatico da 

cui è stato ferito. Il protagonista impegna tutto il suo 
tempo a dar vita al suo personaggio ideale, dedica le 
sue energie solo alla ricerca ideologica, al gusto per 
la decadenza. 
L’esistenza lontana dal materialismo però non perdu-
ra perché viene messa in crisi da Danae, una ragazza 
coi capelli leggeri come un’onda, la quale è protago-
nista di alcuni incontri fugaci e che, a mano a mano, 
si palesa sempre più in tutta la sua realtà ed in tutta 
la sua esistenza materiale, sconvolgendo gli schemi 
del protagonista e costringendolo all’abisso o ad una 
rivalutazione di ciò che odia, tutto ciò in virtù dell’a-
more.



16

Nel gennaio 1935 una 
maxi-retata portò in ga-
lera oltre cento comuni-
sti livornesi. In trenta fini-
rono davanti al tribunale 
speciale che comminó 
loro pesanti pene. Ė que-
sto l’argomento trattato 
da Mario Tredici, ex gior-
nalista del Tirreno, nel 
suo ultimo libro dal titolo 
emblematico L’inchiesta, 
la spia, il compromesso. 
Livorno 1935: processo ai 
comunisti. Uscito nel set-

tembre scorso per i tipi di Media Print e con il soste-
gno dell’Anppia nazionale e di Livorno, questo libro 
completa idealmente la trilogia dedicata all’attività 
dei comunisti livornesi iniziata con “Gli altri e Ilio Ba-
rontini” sui comunisti livornesi che furono inviati dal 
loro partito in Urss e proseguita con la ricerca su Ilio 
Barontini, commissario politico del battaglione-briga-
ta Garibaldi nella guerra civile spagnola (la cui pubbli-
cazione è stata finanziata meritoriamente dalla So-
crem). L’operazione condotta nel 1935 dall’Ovra, di 
così vasta portata, fu resa possibile dall’abile uso di 
una rete di spie infiltrate nel movimento comunista. 
In particolare fu un vecchio comunista, Tullio Baron-
ti, a fornire le informazioni chiave. Baronti era stato 
capo del settore clandestino di piazza Mazzini cui fa-
cevano capo anche le cellule del Cantiere Orlando. Il 
colpo fu pesante ma non del tutto inatteso. 
I capi comunisti avevano sospetti su di lui che cam-
biava continuamente di settore, contravvenendo a 
tutte le regole della cospirazione. E ne ebbe notizia 
anche Ilio Barontini a Mosca. In un rapporto ai vertici 
del partito scrisse di lui che si trattava di un “pazza-
rellone” che, dicevano a Livorno, commetteva “por-
cherie”. In effetti stava vendendo i suoi vecchi com-
pagni. Di questo l’autore ha trovato piena conferma 
negli atti dell’Ovra. A facilitare l’opera della polizia del 
regime (pagò duramente con la condanna a otto anni 
di carcere) fu anche il capo dell’organizzazione Alber-
to Gori, che preso da profondo sconforto squadernò 

strutture, ruoli e nomi. Tra questi indicò anche quello 
di Angiolo Giacomelli, uno dei fondatori del Partito a 
Livorno. Che, a sua volta arrestato, di fronte alla va-
stità dell’operazione e delle conoscenze precise di 
tutto e su tutto che aveva la polizia, ebbe chiaro che 
alcune spie avevano certamente operato. E così con-
cepì un progetto rischiosissimo: fare un compromes-
so con l’Ovra, fingendo di servirla, per smascherare le 
spie. Il progetto fallì, anche perché ben presto si ac-
corse che non si poteva ricevere senza dare; il fatto si 
riseppe e dal quel momento fu considerato lui, e non 
Baronti, il traditore. Nel 1945 venne espulso dal Pci e 
a nulla valsero le iniziative di Barontini per riabilitarlo. 
Solo nel 1969 grazie ad una acuta inchiesta di Giovan-
ni Martelli venne riconosciuta la sua innocenza.
Nel libro emergono i profili, oltre che di Giacomelli, 
Gori, Baronti di altre importanti figure del movimento 
comunista livornese, tra cui quelle dei fratelli Vasco 
e Alessandro Jacoponi, di Aramis Guelfi, di Silvano 
Scotto, dei fratelli Arsace e Dionisio Giacomelli, di 
Alcide Nocchi, Gino Niccolai e Dogali Simoncini. Con-
trariamente ad una visione edulcorata e spesso de-
magogica del movimento comunista di quegli anni, 
l’autore rinviene e dà conto dei contrasti che lace-
rarono l’organizzazione, divisa profondamente sul 
“come” affrontare la lotta contro il regime.
Per inquadrare l’attività clandestina comunista nella 
realtà del momento, l’autore presenta in apertura 
una sintetica ma essenziale ricerca sulla Livorno ne-
gli anni trenta, sotto il regime fascista. Ne emerge 
un quadro di forti chiaro-scuri, in cui accanto ad una 
opposizione carsica imperniata sull’organizzazione 
comunista (di grande rilievo la partecipazione di mas-
sa al funerale di Mario Camici) si registrava anche un 
diffuso consenso, indotto da una sorta di fatalistica 
rassegnazione all’esistenza e forza del regime.
Il libro si completa con una vasta appendice. In cui 
si dà conto di molti dei documenti inediti raccolti, di 
assoluto interesse per altri storici, e per quei lettori 
che possono trovarvi spunti di riflessione e arricchi-
mento. In particolare l’autore dedica alcune pagine 
alla ricostruzione della presenza spionistica, ai danni 
dell’opposizione comunista, assai diffusa anche a Li-
vorno con nomi, ruoli e vicende, fatti e misfatti.

DONAZIONI
BASTOGI LAURA			   50,00 		  I figli Laura e Paolo in memoria dei genitori
DI NUZZI RAFFAELLA			   20,00		  In memoria di zia Giuseppina
MIORELLI ADA 				   40,00 		  In memoria di Chiellini Bruno
TESTA MICHELE			   60,00		  A titolo personale
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Celeste è questa 
corrispondenza d’amorosi sensi,

celeste dote è degli umani...

Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

Ricordi, Affetti, Amicizie, Amori

Il mondo del rugby livornese pian-
ge la sua scomparsa. Era il manu-
tentore del plesso sportivo “Emo 
Priami” di Stagno, ma in realtà era 
ben più di un manutentore, ne era 
l’anima e la storia. 
Così lo ricorda sui social Mauro 
Fraddani, Presidente del Lions 
Amaranto Livorno: “Stefano era 
un amico di tutti noi. 
Appena lo abbiamo conosciuto si 
è guadagnato il nostro rispetto e 
la nostra stima. Quando nell’esta-

umiltà e tanto coraggio inizia col-
locando fioriere e realizzando ai-
uole nel suo quartiere: ma già alla 
fine degli anni ’50 nel quartiere di 
Corea, poco distante dal cimitero 
dei Lupi, fonda la Milani Vivai. Ne-
gli anni successivi, sull’onda del 
boom economico, la amplia con 
la costruzione di serre per circa 
3.000 mq, che poi raddoppierà. 
La Milani Vivai diventa l’azienda 
leader nel settore, la sua produ-
zione spazia dalle piante fiorite 
stagionali alle verdi e tropicali. Ab-
bandona il dettaglio e si concentra 
sulle grandi forniture, inizialmen-
te guardando alla Versilia e alla 
Liguria, poi aprendo mercati nel 
resto d’Italia e all’estero in Olan-
da, Danimarca e Spagna. Mentre 
la sua azienda cresce e si afferma, 
la sua vita privata, le sue amicizie 
più forti sono quelle di Salviano, il 
quartiere dove abita, e di Corea, 
in particolare con don Nesi e con 

Fin da giovanissimo aveva nutrito 
una grande passione per il mare, le 
piante, i fiori. E in primo momen-
to, fu il mare che vinse e così entrò 
all’Accademia Navale e ne seguì i 
corsi per due anni. Ma poi più for-
te fu il bisogno di dedicarsi alla ter-
ra e diventare coltivatore di fiori. 
Fu una scelta innovativa in anni in 
cui la floricultura non era conside-
rata un vero e proprio mestiere, 
la si riteneva un’attività seconda-
ria rispetto all’ agricoltura, non 
c’erano scuole. Furio con molta 

te del 2018 la nostra società si è 
assicurata la gestione dell’impian-
to “Priami”, Stefano ha subito ga-
rantito una squisita disponibilità. 
In questi tre anni non ha mai fatto 
mancare il suo apporto, miglioran-
do ulteriormente la struttura del 
plesso. 
Si può dire che ne conosceva ogni 
centimetro quadrato: è stato il pri-
mo a gettare le basi e a creare dal 
niente, negli anni scorsi, lo stesso 
impianto. Ci mancherai, Stefano.”

i suoi “ragazzi” della Casa dello 
Studente” nel Villaggio Scolastico. 
Proprio uno di questi, Carlo Chion-
ne, noto a Livorno come il poeta 
del Castellaccio, nonostante la 
stanchezza fisica e la quasi cecità, 
ha sentito il bisogno di ricordare 
Furio con questi versi:

Ora che ci hai lasciati
più soli in questa terra
i fiori coltivati
da te nella tua serra
ci manderanno odori,
il profumo sincero
quello del tuo bel fiore
o Furio, amico vero.
Quanti fiori si è preso
da te per la sua Chiesa
il tuo amico don Nesi…
La vostra fu un’intesa
tra amicizia e schiettezza.
Oggi in questo dolore
resterà la bellezza
del tuo splendido fiore.

STEFANO TAGLIAFERRI

FURIO MELANI
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Una gravissima perdita per il mon-
do dell’arte livornese: ci ha lasciato 
Ferruccio Rosini, pittore di grande 
interesse e maestro a sua volta di 
intere generazioni di pittori.
I quadri di Ferruccio hanno girato 
il mondo, ma Ferruccio per tutta la 
vita ha sempre vissuto all’Ardenza, 
nella sua casa di via del Mare. Nato 
da una famiglia operaia nel 1932, 
vive con consapevolezza l’espe-
rienza della guerra, dei bombar-
damenti che quasi radono al suolo 

la città, e poi si immerge con entu-
siasmo nel clima vivace della rico-
struzione. Ma fin da bambino è il 
disegno e la pittura che lo attirano 
e poi diventano un bisogno impe-
rioso di dipingere. Così si avvicina 
agli artisti del gruppo labronico e 
osservando, domandando, discu-
tendo impara le tecniche e cerca 
la sua via. Agli inizi degli anni ’50 
comincia a partecipare ai concorsi 
di pittura, anche se ha dovuto in-
terrompere gli studi e andare a la-
vorare e il tempo da dedicare alla 
sua passione si è dolorosamente 
ristretto. Ma i riconoscimenti e gli 
apprezzamenti lo incoraggiano, in 
specie la segnalazione al premio 
Modigliani del ’57, che ha Renato 
Guttuso nella giuria. 
Da allora il suo impegno si rafforza 
e la sua pittura diventa sempre più 
personale: “Una pittura – come 
sottolinea l’esperta d’arte Lia De 

Pera Cavalieri – indagatrice, ana-
litica: le piante, corrose dai venti 
e dall’offesa dell’uomo, sono ri-
tratte in primo piano, come sot-
to una lente di ingrandimento. I 
colori sono intensi, violenti. Il se-
gno diviene sulla tela movimen-
to, gesto”. Da Livorno l’orizzonte 
si dilata con personali a Bologna, 
Busto Arsizio, Milano, Roma. Al 
centro sempre la natura offesa, la 
ribellione del creato contro l’uo-
mo. Ma Ferruccio alla sua città non 
ha donato solo la grandezza della 
sua arte. Dal 1981 ha insegnato alla 
Libera Accademia Trossi-Uberti, 
mettendo le sue esperienze tec-
niche a disposizione dei giovani 
appassionati che iniziavano il loro 
percorso artistico, perché per loro 
la strada fosse più facile e più ra-
pido il raggiungimento degli obiet-
tivi sognati. Anche per questo ti 
diciamo grazie.

FERRUCCIO ROSINI

Improvvisamente scomparso a 47 
anni Giovanni, ma per tutti Gian-
ni, era responsabile della logistica 
della filiale di Lavoria di Bartolini, 
ma era soprattutto allenatore del-
le giovanili del “Carli” di Salviano. 
Dopo aver vestito a lungo la ma-
glia di calciatore, da qualche anno 
infatti allenava le giovanili del 
“Carli”; in questa stagione seguiva 

i bambini nati nel 2011, fra i quali 
anche il figlio Alessandro, che in-
sieme alla sorellina gemella Matil-
de e alla moglie Vanessa erano gli 
amori della sua vita. “Siamo molto 
addolorati − scrivono gli amici del 
“Carli” − per la scomparsa di una 
persona eccezionale che aveva 
abbracciato la nostra famiglia con 
grande passione e rispetto. Uno 
di quelli che apprezzava il valore 
dell’ambiente in cui allenare e far 
crescere i figli. 
Da oggi il “Carli” sarà sicuramente 
più povero.” Una pioggia di mes-
saggi ha invaso le pagine social di 
Gianni e del circolo e tutti lo ricor-
dano come una persona apprezza-
tissima, un allenatore gentile dalle 
doti umane ineguagliabili. Scrive 

Augusto: “Cosa mi rimane di te? 
L’amicizia, la stima immensa che 
ho per te e per la tua splendida fa-
miglia. 
La serietà conosciuta da tutti quel-
li che hanno avuto il piacere e l’o-
nore di averti camminato vicino, 
anche solo per poco.” E Stefano: 
“Eri il mio capitano di squadra, ine-
guagliabile, ti ho sempre stimato 
perché eri un grande tra i piccoli. 
Oggi sono triste perché abbiamo 
perso una grandissima persona”. 
Cordoglio per la sua scompar-
sa anche dai colleghi di Lavoria: 
“Oggi è una giornata di dolore. 
Lavoreremo lo stesso con un gran 
peso nel cuore. I tuoi ragazzi non 
ti dimenticheranno”.

GIOVANNI D’ADDARIO
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Si spezza il cuore rileggendo le pa-
role di Alessio sul blog di Salvatore 
Liggeri pochi giorni dopo la prima 
operazione del 30 novembre 2020: 
“Mi sento una nuova persona, 
come se fossi rinato una seconda 
volta… voglio rimettermi in sesto 
per vivere il resto della mai vita 
da protagonista assoluto, perché 
sono convinto che ho ancora mol-

te esperienze da vivere e voglio 
farlo con tutto me stesso. A chi 
in questo momento sta vivendo 
un’esperienza come la mia, quello 
che io consiglio è di non arrendersi 
mai e di combattere fino all’ulti-
mo, cercando la forza necessaria 
in se stessi e nelle persone più im-
portanti della loro vita … chi lotta 
può perdere, chi non lotta ha per-
so”. E poco tempo dopo scriveva: 
“Regola n. 1 non mollare mai, Re-
gola n. 2 non arrendersi, Regola n. 
3 non abbattersi. La vita è come 
una partita di calcio, se non hai 
obiettivi non puoi andare aventi”. 
L’obiettivo di Alessio era tornare 
in campo con la maglia del Mon-
tenero. “Tornerò presto” aveva 
scritto con la grafica gialloblu, i co-
lori sociali della squadra, sotto una 
sua foto che lo ritraeva con un pal-
lone sotto il piede destro. Ma, no-
nostante un secondo intervento, 
la malattia non gli ha dato scampo 
e ha stroncato i suoi sogni, lascian-
do nel dolore più profondo la sua 
famiglia, i tantissimi amici, il mon-
do del calcio livornese. 
Giacomo Giovannetti, patron del 
Real Livorno Mens Sana Calcio 5 , 

Ha dato voce a questo dolore nel 
comunicato la scomparsa di Ales-
sio: “È col cuore a pezzi che an-
nunciamo la morte di un nostro 
giovane figlio, il primo storico ca-
pitano dell’Asl Real Livorno under 
21, un ragazzo meraviglioso che 
una malattia terribile ha sottratto 
ai suoi cari e a noi tutti anzitempo 
e ingiustamente. 
Grazie Ale, per l’esempio di guer-
riero vero che sei stato a portare 
la tua croce insostenibile a testa 
altissima, come solo i grandi cam-
pioni nella vita, oltre che in campo, 
sanno fare”. I social si sono riem-
piti di centinaia di ricordi e di mes-
saggi. 
Ne riportiamo uno: “Pane, ami-
co mio, hai lottato e onorato fino 
all’ultimo il tipo di persona che eri. 
Sono, siamo tutti orgogliosi di te. 
Grazie di averci insegnato cosa 
vuol dire inseguire i propri sogni e 
lottare per vincere ed essere felici; 
il tuo sorriso e cuore buono sarà 
sempre con noi. Ti voglio bene, 
amico mio. Buon viaggio, Pane”.  
Ultimo gesto d’amore: Alessio ha 
voluto che le sue cornee fossero 
donate.   

ALESSIO PANARIELLO

Profondo cordoglio in città per la 
morte di Mauro Penco, a 84 anni 
da poco compiuti.  Figura storica 
della Compagnia Portuali, è stato 
sindacalistica, politico ed ammini-
stratore. In quest’ultimo ruolo, è 
stato capogruppo DS con il sinda-
co Lamberti e assessore provincia-
le all’ambiente e ai trasporti sotto 
la presidenza Kutufà. 
Di grande esperienza e con un 
profondo senso delle istituzioni, 

MAURO PENCO
è sempre stato apprezzato an-
che dagli avversari politici per la 
sua  grande onestà intellettuale e 
l’equilibrio nei giudizi. Da qualche 
anno si era dedicato esclusivamen-
te alla sua grande passione per 
i colori amaranto, che aveva nel 
cuore fin da ragazzino. La sua ulti-
ma uscita pubblica a settembre, in 
qualità di vicepresidente del Club 
Magnozzi, per tentar di salvare il 
Livorno Calcio. 
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Umberto si è sempre contraddi-
stinto per la propria intelligenza, 
sagacia ed ironia. Militante fin da 
giovanissimo nel PSI, è stato un vi-
vace animatore della vita e dell’im-
pegno culturale di quel partito, 
pur senza mai avere mai alcun in-
teressa alla carriera politica. La li-
bertà di espressione e di satira era 
il suo credo, che poco si conciliava 
con il pollitically correct di oggi e in 
altre forme anche di ieri. Un uomo 
mai volgare e sempre acuto, dall’i-

Massimo Pulcini era entrato come 
autista di ambulanze intorno agli 
anni sessanta ed è rimasto all’in-
terno dell’Associazione fino al 
momento della pensione. “Una 
persona migliore di lui non la co-
nosco”, con queste parole Marco 
Becagli, volontario fin dall’adole-
scenza della SVS, ricorda l’amico e 
collega Massimo Pulcini, scompar-
so dopo una lunga malattia.
Massimo e Marco si erano incon-
trati da ragazzi, frequentavano 
la stessa scuola professionale e 
la loro è un’amicizia che è durata 

ronia travolgente. Ma anche pieno 
di tenera dolcezza, come lo ricor-
da l’amico Fabrizio Mantellassi: 
“Caro Umberto, l’ultima volta che 
ci siamo visti ti abbiamo portato 
la nostra canina Maia, dopo che 
la tua ti aveva lasciato. Ci avevi 
chiesto che la volevi accarezzare, 
ti avrebbe fatto piacere e con Lu-
cia ti venimmo ma trovare. Il covid 
poi ci ha impedito di ricreare quel-
la occasione che ti aveva fatto tan-
to piacere. Da quando ci eravamo 
conosciuti, avevamo intrecciato 
rapporti di discussione anche po-
litica, che spesso avevamo condi-
viso. Sapevo di aver conosciuto 
una persona speciale, una perso-
na capace di uno spirito e di una 
dialettica al di sopra della media 
e di grande cultura. Un abbraccio, 
Umberto, ci hai solo preceduto” . 

più di 50 anni. La vita li ha portati 
a condividere anche l’impegno per 
la SVS. Marco Becagli è socio della 
SVS fin dall’età di 13 anni, e presto 
ne diviene milite volontario. Mas-
simo entra qualche anno più tardi, 
all’età di venticinque anni, quando 
viene assunto come autista dipen-
dente. Becagli, successivamen-
te, diviene membro del consiglio 
dell’Associazione, in qualità di ad-
detto al parco macchine, mentre 
Marco viene nominato Meccani-
co Capo del Garage e addetto alle 
riparazioni dei mezzi. Un ruolo di 
grande responsabilità e una circo-
stanza che li ha portati più volte 
a interagire lavorativamente. Nel 
ricordo del collega: “Massimo era 
sempre disponibile, onesto e gran 
lavoratore: non si è mai tirato in-
dietro quando ho avuto bisogno di 
lui”. Per molti anni condivideranno 

E Paola Roelli su facebook: “Che 
persona straordinaria ed insolita, 
che bella testa, che spirito sottile, 
intelligente. Una vita difficile, diffi-
cilissima, eppure con una non co-
mune leggerezza nel cuore. Te ne 
sei andato così, amico caro, ma re-
sterai per sempre nel mio cuore”. 
E questa poesia, che amava tanto, 
ne riflette il cuore e l’anima:
Non piangete sulla mia tomba,
Non sono qui
Non sto dormendo.
Io sono mille venti che soffiano
Sono le scintille del diamante sulla 
neve
Sono il sole che brilla sul grano maturo
Sono la pioggia lieve d’autunno
Quando ti svegli nella calma mattina
Sono il rapido fruscio degli uccelli che 
volano in cerchio
Io non sono qui
(Canto degli Indiani Navajo)

non soltanto il lavoro con la SVS e 
l’impegno come volontari ma an-
che e soprattutto, momenti di vita 
personale: un legame di amicizia 
che si estende alle rispettive fami-
glie e resta saldo fino ad oggi.
Dei loro anni di volontariato da 
soccorritori, ricorda in particolare 
l’impegno congiunto nell’allestire 
una delle Pilotine del porto come 
“ambulanza nautica”. Per diversi 
anni, infatti, i due amici saranno 
insieme a garantire la presenza di 
soccorsi in mare durante le tradi-
zionali gare remiere livornesi. 
Ma Massimo sarà ricordato soprat-
tutto per l’attenzione e la dedizio-
ne che ha messo nel suo ruolo di 
capo garage, lavorando dietro le 
quinte per garantire la presenza e 
l’efficienza dei mezzi della SVS che 
quotidianamente sono in strada al 
servizio della cittadinanza.

UMBERTO CALURI

MASSIMO PULCINI
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Un veneziano doc, Ennio Magagni-
ni, conosciuto come Calcuttino, so-
prannome ricevuto in eredità da suo 
padre Dismo, perché era scuro come 
un indiano, ci ha lasciati il 14 giugno. 
Nato a Livorno nel 1927, primo di set-
te figli portuale da generazioni ave-
va cominciato a lavorare in porto da 
ragazzino come facchino a soli 8/9 
anni. Grazie alla sua intelligenza e 
determinazione era diventato negli 
anni uno dei più stimati capi stivatori 
diventando, per questo, referente 
di grosse compagnie di navigazione 
che facevano scalo a Livorno e che 
pretendevano che a stivare i carichi 

ci fosse lui. Nonostante queste re-
sponsabilità era rimasto un uomo 
semplice e amava il suo rione Vene-
zia dal quale non aveva mai voluto 
allontanarsi nonostante allettanti of-
ferte di lavoro che gli venivano fatte 
anche da paesi stranieri. Amava dire, 
scherzando, che quando passava il 
Ponte di Santa Trinita si sentiva già 
all’estero. Per questo era un attivo 
sostenitore della sezione nautica, 
che ha seguito e supportato per 
moltissimi anni. In questo ambito, 
tra l’altro, fu tra i primi ad usare la 
tecnica delle riprese video per cor-
reggere  gli errori dei vogatori, oggi 
tecnica usata in tutti i campi, ma allo-
ra una assoluta novità. Una cosa che 
certamente lo distingueva, oltre alla 
sua caratteristica di vestire di bianco 
(anche per questo famoso tra i vene-
ziani e non) era lo smisurato amore 
per la moglie Erminia, Mimma. Rac-
contava spesso di quando, sfollato 
in guerra, faceva a piedi, spesso scal-

zo, una trentina di Km per raggiun-
gere quella che allora era “solo” la 
sua fidanzata in un paese vicino o 
quando, passata la guerra, andava 
tutti i giorni a Montespertoli, paese 
di Erminia, in vespa per vederla.
Antifascista e attivista dell’A.N.P.I, 
militante del P.C.I ha trasmesso i va-
lori di rispetto e libertà alle figlie ed 
ai nipoti insieme a quel valore per lui 
assoluto che è l’amore per la fami-
glia. Ennio era generoso, elegante e 
ironico. 
Punto di riferimento per molti gio-
vani − come attestano le decine e 
decine di messaggi che sono arrivati 
alla famiglia − coi quali si intrattene-
va spesso in lunghe chiacchierate 
che , tra un aneddoto e l’altro, erano 
lezioni di moralità, onestà, coerenza. 
Ora che ha ritrovato la sua Mimma, 
seguirà i percorsi dei suoi cari che 
restano quaggiù e, ne siamo certi, le 
gare remiere del suo Venezia.

ENNIO MAGAGNINI

PIERO GIOVANNINI

Un uomo forgiato dal lavoro e dal-
la passione scientifica scrutata in 
molti risvolti, forse più confacenti 
a scienziati che non a un “autodi-
datta” come egli amava definirsi. 
In oltre mezzo secolo di amicizia e 
di condivisioni scientifiche, talvolta 
aspramente dibattute, gli riconosco 
il merito di aver avuto eccellenti intu-

izioni alcune delle quali confermate 
“strada facendo”. Espressione que-
sta, dirompente se non dissacrante, 
usata da Piero in un contesto di ri-
cercatori Fisici alla Sapienza di Roma 
su aspetti di meccanica quantistica 
(sic… lui operaio, io biologo) dove 
partecipammo. Il coraggio e la de-
terminazione con cui proponeva le 
proprie convinzioni al cospetto dei 
“titolati” era encomiabile così come 
quello di mostrare le sue teorie con 
i suoi scritti e libri. Tra i tanti episodi 
vissuti insieme mi piace ricordarne 
uno veramente significativo: rice-
vemmo e accettammo l’invito da 
parte del Prof. Gregori, eminente 
studioso di fenomeni elettromagne-
tici, a presentare un elaborato sulle 

teorie di Piero nella sede romana 
del CNR. Il suo impegno maggiore 
lo dedicò per oltre mezzo secolo 
allo studio dei terremoti, avventu-
randosi nel campo della previsione 
(giudicato da molti improponibile). 
Le sue ipotesi sugli effetti magnetici 
e i fenomeni luminosi che precedo-
no i terremoti erano il suo cavallo di 
battaglia. Teorie e misure destavano 
risentimenti da parte delle alte sfere 
scientifiche, sebbene mostrino ad 
oggi qualche motivo di approfon-
dimento. Un altro aspetto della sua 
vita Piero lo dedicò assecondando il 
figlio Enrico nella brillante carriera di 
musicista fin dai primi passi compiuti 
all’Istituto Musicale Mascagni di Li-
vorno. 
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Mio padre è deceduto martedì 
27 aprile alle 20 all’ospedale di Li-
vorno. Mamma ed io siamo state 
in tremenda ansia qualche ora al 
pronto soccorso, non ce lo aspet-
tavamo proprio: faceva la dialisi da 
dieci anni, ma non stava peggio del 
solito. Nel primo pomeriggio face-
va come sempre due passi nel par-
co della Villa Fabbricotti insieme al 
badante e improvvisamente è sve-
nuto. 
È stato immediatamente soccor-
so da passanti gentilissimi e molto 
competenti che gli hanno praticato 
il massaggio cardiaco. Poi è stato 
trasferito al pronto soccorso, ma 
tutti i tentativi sono stati inutili, alla 
fine non ce l’ha fatta. 
Era nato ad Abbadia San Salvato-
re, sul Monte Amiata, l’8 marzo 
1949, un vero dono per la Festa 
della Donna, come dicevano sem-

MARIO MAMBRINI

pre mia nonna e le sue sorelle. Fin 
da piccolissimo aveva manifestato 
grandi capacità per la pittura e la 
scrittura, tanto che il maestro ele-
mentare disse a nonno: “Mario con 
le sue parole arriva alle stelle”. A 
14 anni si trasferì in collegio a Siena 
per poter seguire gli studi classici. 
Si laureò con lode a Firenze in Let-
tere moderne, con la media dei voti 
oltre il 30, discutendo una tesi su 
Vannoccio Biringuccio, singolare fi-
gura di chimico e alchimista vissuto 
a cavallo tra  il ’400 e il ’500 e consi-
derato un anticipatore del metodo 
sperimentale. Da questa tesi sono 
scaturiti libri e varie pubblicazioni, 
eppure babbo non ha mai osten-
tato la sua profonda cultura. Nel 
frattempo aveva conosciuto mia 
madre Donella, grazie ad un voca-
bolario di Inglese, come ben si addi-
ce a due futuri docenti! 

Non si sono mai più separati, rima-
nendo assieme quasi cinquanta 
anni! Così si trasferì a Livorno, dove 
si sposarono nella Parrocchia del 
Rosario nel ’79. Iniziò ad insegna-
re prima a Suvereto, poi al Colom-
bo, al Calamandrei, all’Orlando, al 
Buontalenti. Al Geometri è rimasto 
dalla fine degli anni ’80 fino al 2010, 
quando andò in pensione perché la 
sua insufficienza renale cronica lo 
stava debilitando molto. 
Decine dei suoi studenti mi han-
no contattata anche su Facebook 
per manifestarmi la loro vicinanza 
e raccontarmi aneddoti vari. Quel 
professor Mambrini, così gentile, 
composto e di poche parole, aveva 
fatto per loro la differenza e indi-
rizzato la loro crescita. Hanno de-
scritto un vero formatore, una vera 
spalla, un grande uomo. Ma babbo 
era anche molto altro: legatissimo 
alla famiglia, pieno di tenerezze e 
premure, grande cuoco che amava 
sorprenderci con le sue squisite ri-
cette, pittore autodidatta ma non 
banale, anzi molto apprezzato an-
che dagli esperti, come attestano 
diverse mostre personali.
Babbo, resteremo sempre insieme. 
Senza i tuoi silenzi sento un rumore 
terribile. È assurdo, perché io sono 
una chiacchierona e so sempre 
cosa dire.  Invece, ora sento solo 
silenzio e vuoto.

La figlia Dinora

E che dire poi della sua onesta fede 
politica di sinistra spesso in contra-
sto con la mia visione più moderata? 
Ricordi indelebili di fraterne e aspre 
discussioni domenicali nel mio stu-
dio d’arte che riflettevano la nostra 
livornesità. Insomma un “Aggiu-

statore meccanico delle Ferrovie” 
con una grande capacità di intuire e 
descrivere con competenza alcuni 
aspetti dei fenomeni terra-cielo da 
lui chiamati “Glomeroni”. 
In ultimo, ma non meno importante 
per me, è stata l’amicizia con la mia 

famiglia che lo ha contraccambia-
to con affetto e stima durante tutti 
questi lunghi anni di conoscenza. 

L’amico
Paolo Pasquinelli
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Nelle città – anche oggi nel mondo 
globalizzato – ci sono quartieri nei 
quali resiste l’umana dimensione 
del paese, quella in cui le distan-
ze sociali ed emotive rasentano lo 
zero. Non è più l’epoca delle porte 
di casa aperte, ma permane quella 
del buongiorno e buonasera, delle 
parole scambiate sul pianerottolo 
o in ascensore. Antignano è uno di 
questi rioni rubati al passato. È un 
piccola comunità. E in ogni paese 
che si rispetti c’è la chiesa, l’edicola, 
il ristorante, e il bar. Già. Il bar. Che 
è chiuso. E questo è un controsenso 
che stride e fa male. Perché nessu-
no, probabilmente rialzerà quella sa-

racinesca abbassata per sempre il 13 
marzo scorso, quando il suo titolare 
Massimiliano Isolani, è stato piegato 
da una crisi respiratoria. Era un’isti-
tuzione antignanese, Isolani. Si chia-
mava Massimiliano, ma per tutti era 
‘Mamo’, così ribattezzato da amici e 
conoscenti in ossequio a quella na-
turale inclinazione a sentirsi famiglia, 
altro che comunità. Era giovane, 
Mamo, perché 54 anni per andarse-
ne sono davvero pochi. Aveva un bel 
po’ di passato alle spalle, ma ancora 
tanto futuro da scrivere e da vivere. 
In quel passato c’erano interminabili 
partite di calcio, perché il pallone era 
la sua grande passione: “Sono nato 
nel ’67 – amava ripetere – lo stesso 
anno di Igor Protti”. Chissà, forse 
avrebbe sognato di diventare un cal-
ciatore professionista. 
Dopo tutto il talento non gli manca-
va. Basta chiedere all’attuale sinda-
co Luca Salvetti, suo ex compagno 
di squadra in gioventù: “Luca ha 
segnato tanti gol grazie ai miei assi-
st” diceva spesso Mamo. Lasciato 

il calcio, finito con il diploma il ciclo 
scolastico Massimiliano Isolani iniziò 
a lavorare nell’attività di famiglia che 
i genitori avevano aperto nel 1970. E 
dietro il banco, Mamo, c’è stato fino 
alle ultime settimane, quando la sua 
salute ha iniziato a vacillare. Nean-
che nei momenti più difficile, ha però 
abbandonato quel sorriso dolce e 
ironico con cui accoglieva clienti abi-
tuali e di passaggio: “Sono un ibrido! 
Una miscela tra Gesù e Zorro”. Ecco 
come si descriveva Isolani sul pro-
prio profilo facebook costellato di 
foto del suo grande amore, il calcio e 
quella maglia numero dieci che solo 
‘quelli bravi’ sono degni di indossare. 
E lui bravo lo era davvero. In campo 
e fuori. Intanto però quella saracine-
sca del bar Isolani, dopo 90 giorni è 
ancora chiusa e la signora Gabriella 
è una mamma che ha vissuto l’espe-
rienza più crudele che la vita possa 
riservare: sopravvivere al proprio fi-
glio.

Fabrizio Pucci

MASSIMO ISOLANI

Abbiamo avuto il tempo di ridere ancora, di abbrac-
ciarci, fare gli scemi e dirci che ci vogliamo bene! 
Hai saputo affrontare bufere che solo pochi avrebbe-
ro potuto attraversare. Sapevamo però che un giorno 
sarebbe arrivata l’onda più alta, di quelle onde che 
non si possono fendere. La tempesta è arrivata ma 
noi eravamo tutti lì con te per darti tutto il suppor-
to possibile, chi al motore, chi in poppa, chi in prua, 
ognuno al suo posto, tu al timone. Ma l’onda è arriva-
ta. Adesso nuovi mari ti aspettano, nasse e polpi a vo-
lontà! Vai a tutta dritta!! Divertiti e fai a modino, non 
farci fare figurette! Ciao Pippo, ciao pirata! Non è un 
addio ma un arrivederci! 

La tua ciurma

MORENO PASQUINI
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