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Siamo appena entrati nell’anno nuovo ed abbiamo ancora 
negli occhi e nella mente il 2022, anno del nostro 140° dalla 
fondazione. Lo voglio ricordare ancora un poco perché è 
stato un anno ricco di eventi importanti e di cultura. Ogni 
libro pubblicato, ogni evento ha riscosso un gradimento 
tra il pubblico che ci ha dimostrato ancora una volta come 
la So.Crem sia amata e seguita dalla cittadinanza che ha 
risposto con affollate presenze a ogni presentazione let-
teraria, non dimentichiamo la presentazione del  libro sul 
Sindaco Mondolfi, cacciato dal regime fascista, presenta-
zione che ha riempito la sala del Consiglio  Comunale alla 
presenza del Sindaco e di numerose autorità cittadine; ci-
liegina sulla torta l’ultimo evento al Teatro Goldoni, sold 
out per la presentazione di un lavoro di Alessia Cespuglio 
che ha elaborato una nostra idea sulla tragica vicenda 
dell’uccisione dei fratelli Gigli ad opera dei fascisti. Siamo 
contenti! Non possiamo che essere lusingati di quanto 
proposto e dalla risposta che la cittadinanza ci ha rivolto.
Quanto abbiamo pensato e proposto  alla cittadinanza 
per celebrare il nostro lusinghiero traguardo del 140° ha 
riscosso e dimostrato affetto che ci accompagna giornal-
mente verso ciò che facciamo, con amore e dedizione di-
sinteressata. 

Che dire di più di un anno che ha contribuito a ricordare 
alla nostra Livorno il lungo cammino che abbiamo percor-
so dal lontano 1882 sostenendoci vicendevolmente lungo 
questo meraviglioso viaggio nella storia. 
Nelle pagine più avanti troverete interessanti articoli che 
vi forniranno riferimento a quanto vi ho  annunciato, ri-
cordando che chi ne fosse interessato abbiamo in sede la 
videocassetta della pièce presentata al Goldoni, e di que-
sto  ci corre l’obbligo di ringraziare Telegranducato TV 
dell’appoggio mediatico che ha accompagnato tutte le no-
stre uscite pubbliche. Dopo questa premessa ricordo che 
stiamo avvicinandoci all’Assemblea annuale per la presen-
tazione del bilancio e la premiazione dei soci benemeriti. 
Stiamo ancora aspettando l’inizio dei lavori alla palazzina, 
speriamo che la burocrazia ci permetta di incominciare i 
lavori prima possibile, la convenzione con il Comune di 
Livorno è in attesa di essere firmata, anche qui siamo in  
attesa della burocrazia, sembra che sia l’unica cosa che 
funziona in Italia! Nonostante tutte le lentezze la nostra at-
tività procede ogni giorno con dedizione e convinzione per 
quanto siamo chiamati a fare e cercando di essere sempre 
positivi verso coloro che hanno bisogno di noi.

Giampaolo Berti

EDITORIALE

ERRATA   CORRIGE
Sul numero precedente ci è sfuggito un errore nonostante la cura con cui rivediamo le bozze del nostro giornale, 
ma proprio nell’editoriale è errato il nome del nostro primo presidente, che in realtà, come tutti voi sapete e come 
ritrovate in altra parte dello stesso numero di Charis,  è Federico Wassmuth.
Ce ne scusiamo con la famiglia, i lettori e i soci.

Buona Pasqua
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Negli ultimi giorni di febbraio 2023 il Consiglio regionale 
della Toscana ha approvato all’unanimità una mozione che 
impegna l’esecutivo regionale ad elaborare quanto prima 
il piano regionale di coordinamento per la realizzazione dei 
crematori da parte dei comuni e speriamo che sia la volta 
buona, anche per scongiurarne possibili effetti speculativi 
da parte di multinazionali private che hanno per scopo il 
guadagno. 
Già nel 2019 il Consiglio regionale, anche sollecitato da 
nostri interventi fatti insieme alla So,Crem di Firenze in 
audizione nella commissione regionale interessata, aveva 
deliberato un atto di indirizzo che impegnava la Giunta a 
dotarsi del piano regionale di coordinamento entro il 31 
dicembre 2019 e di adoperarsi affinché l’iter autorizzativo 
di qualsiasi altro nuovo impianto fosse sospeso nelle more 
dell’approvazione della pianificazione regionale.
Come previsto dalla normativa nazionale, risalente al 
lontano 2001, le Regioni avrebbero dovuto elabora-
re i rispettivi piani, tenendo conto di alcuni indicato-
ri quali la popolazione residente, l’indice di mortalità e i 
dati statistici sulle scelte crematorie operate dai citta-
dini, prevedendo di norma la realizzazione di almeno 
un crematorio per regione (cosa non ancora avvenuta). 
In Toscana i dodici impianti di cremazione presenti in re-
gione, la fanno risultare tra le più coperte nel rapporto tra 
impianti crematori e abitanti serviti.
La questione preoccupante è che la mozione cita una de-
libera del Consiglio di Stato nel quale afferma che i for-
ni crematori sono “industrie” insalubri di prima classe, 
dimenticando che di fatto gli impianti sono già soggetti 
al monitoraggio e controllo da parte degli enti della pub-
blica amministrazione, la limitazione delle emissioni pre-
viste per gli inceneritori dei rifiuti e che le emissioni dei 
crematori sono regolamentate dall’Autorizzazione Unica 
Ambientale (AUA) e sono soggette alle prescrizioni in ma-
teria di emissioni gassose in atmosfera per la fissazione 
dei limiti di emissione di inquinanti per la misurazione del-
le emissioni. Per CHIAREZZA ASSOLUTA i nostri impianti 
hanno le migliori tecnologie disponibili, al fine di rispetta-
re i valori e gli obiettivi di qualità dell’aria (le nostre emis-
sioni sono costantemente monitorate e i nostri dati sono 

IL PUNTO

di Massimo Nenci

inferiori alle prescrizioni).
Credo che convenga ribadire con forza che la cremazione 
è una scelta pratica e libera, con vantaggi per l’ambiente e 
per la gestione degli spazi urbani e suburbani.
 Da un punto di vista ecologico, se è vero che cremare un 
corpo comporta un dispendio di energia, tuttavia i resti 
che ne derivano sono più facili da custodire. 
Un’urna cineraria occupa molto meno spazio di un fere-
tro, senza in alcun modo togliere dignità al corpo, al quale 
viene peraltro risparmiato il processo di decomposizio-
ne. Inoltre, le salme, al giorno d’oggi, si decompongono 
meno facilmente di quanto non accadesse fino a un paio 
di generazioni fa, i farmaci che assumiamo nel corso della 
vita, così come i conservanti contenuti in molti alimenti 
di cui ci nutriamo, spesso contrastano il processo natu-
rale di dissolvimento su cui sono basate le consuetudini 
e le norme cimiteriali. Come conseguenza, si è costretti 
a effettuare la rimozione dei resti per raccoglierli in con-
tenitori di minori dimensioni con il coinvolgimento di 
parenti a volte di seconda o terza generazione e in quel 
caso viene proposta la cremazione o ossari comuni: per-
ché, quindi, non ricorrere subito a questa pratica, evitan-
do un’eccessiva occupazione di spazio e spese maggiori? 
La cremazione consente di occupare molto meno spa-
zio all’interno dei cimiteri. Nello stesso tempo, la cre-
mazione assume il carattere di una pratica estremamen-
te rispettosa della dignità della persona, in Italia più di 
3 persone su 10, (media nazionale), propendono oggi 
per la cremazione e la legislazione consente di lascia-
re le proprie volontà, esprimendo la scelta della cre-
mazione, affidamento o dispersione delle ceneri, con 
la certezza che queste richieste vengano rispettate. 
Perché iscriversi e mantenere correttamente attiva l’iscri-
zione?
Associarsi significa affidare le proprie volontà ad un ente 
legalmente riconosciuto, che si impegna a farle rispettare 
senza nessun rischio quindi di interferenze esterne.
Scegliere la cremazione vuol dire essere in sintonia con 
il nostro tempo: una decisione saggia e consapevole che 
riesce a soddisfare necessità logistiche e ambientali, in ar-
monia con la dignità personale e l’autonomia di pensiero.
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C’era anche un pezzetto di casa nostra laggiù al binario 
21 sotto la stazione ferroviaria di Milano da dove Liliana 
Segre e Fabio Fazio hanno commemorato l’Anniversario 
della Liberazione dei prigionieri rinchiusi nel lager nazista 
di Auschwitz. Prima di allacciare le cinture, vale la pena di 
spendere un breve inciso per ricordare che non avvenne 
per mano degli americani (come sembra accreditare perfi-
no un gran film come “La vita è bella” di Roberto Benigni) 
bensì ad opera delle armate sovietiche agli ordini di Stalin: 

DIMENTICARE MAI. 
SUL TRENO DI LILIANA SEGRE PER AUSCHWITZ ANCHE I 

DEPORTATI DEL GABBRO: E NON ERA SOLO COLPA DEI NAZISTI

non dimentichiamolo neanche adesso che Putin si è reso 
protagonista della aggressione all’Ucraina.
Come nella migliore tradizione ebraica che fa così tanta 
attenzione alla memoria del nome e cognome, quel pezzet-
to è semplicemente un nome e cognome: quello di Flora 
Modiano, una bambina che il certificato di nascita indica 
come nata a Livorno e quello di residenza come abitante 
al Gabbro. Da Auschwitz non tornerà così come ben torne-
ranno i suoi genitori. Parte lei così come partono i genito-
ri da quel binario 21 di Milano Centrale il 30 gennaio ’44: 
Flora ha 5 anni e Liliana Segre ne ha 13, le hanno stipate 
come fossero bestie sul convoglio n. 6 che arriverà ad Au-
schwitz sette giorni più tardi, dopo aver dato inizialmente 
l’illusione di dirigersi verso sud, come rievocato in tv dalla 
senatrice.
A bordo di quello stesso treno sul quale viaggiano Lilia-
na Segre, la ragazzina milanese divenuta oggi il simbolo 
vivente della memoria dell’Olocausto, ci sono quasi tutti 
gli ebrei arrestati al Gabbro poco prima del Natale prece-

di Mauro Zucchelli

-
-

carriera al “Tirreno”, ha fondato 
-

sioni sulla storia e la realtà locale si intrecciano con pa-
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dente, il 20 dicembre ’43: quei 17 finiti in trappola vengo-
no instradati verso il lager nazista con il convoglio n.6 del 
30 gennaio ’44, uniche eccezioni Franca Baruch e Came-
lia Nahoum (quest’ultimo è anche il casato del grande fi-
losofo Edgar Morin, uno dei più lucidi pensatori europei 
della complessità contemporanea, che ha sempre insistito 
sull’amore per le antiche origini livornesi della sua fami-
glia). Secondo l’“anagrafe della Shoah” messa a punto 
dal Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea, di 
quei 17 ebrei livornesi deportati non è tornato vivo nes-
suno se non Isacco Bayona, scomparso non molti anni fa.
Nel piccolo schermo tv il nome e il cognome di Flora Mo-
diano figurano fra i sei presi come simboli dei sei milioni di 
ebrei assassinati dalla ferocia della “soluzione finale” con 
cui i nazisti si erano prefissi di estirpare gli ebrei dalla faccia 
del pianeta. Per quanto raccapricciante possa essere, non 
pensate ai nazisti come a una combriccola di invasati rin-
chiusi nel delirio della loro ideologia: magari immaginan-
do che nelle loro menti malate pensassero di fare la cosa 
giusta. No, lo sapevano benissimo di essere crudeli – ma 
proprio straordinariamente crudeli – e di compiere il Male 
assoluto, quel Male al quale tanto il Novecento quanto il 
secolo attuale ci abitueranno con la cancellazione sistema-
tica di etnie, popoli e categorie. O è così o non si spiegano 
tutte le energie profuse dallo stato maggiore hitleriano nel 
nascondere agli occhi del mondo quel che stavano facen-
do: secretate e sotto codice tutte le decisioni politiche e le 
pratiche amministrative; idem per quanto riguarda la di-
slocazione delle strutture di sterminio; lo stesso dicasi per 

la decisione di cercare di distruggerne le tracce quando 
ormai l’avanzata delle forze occidentali e sovietiche è ine-
sorabile. Guai a dimenticare la “marcia della morte”: un 
esercito di migliaia di deportati denutriti costretti a marcia-
re fino allo sfinimento (e morendo dunque un po’ per volta 
lungo i quasi 700 chilometri di strada), pur di evitare che a 
guerra finita si scoprissero enormi fosse comuni.
Di Primo Levi si ricordano i versi di “Se questo è un uomo” 
(ma troppo spesso amputandoli dell’invettiva finale contro 
chi ha la tentazione di dimenticare). Bisognerebbe ricorda-
re meglio anche la denuncia di quanto le vittime si sentis-
sero deridere dai nazisti: non vi crederanno, dicevano gli 
aguzzini nell’ultima beffa. Lo raccontano tanti: neanche le 
persone più vicine credevano ai racconti dei sopravvissu-
ti. Un abisso che riguarda soprattutto gli ebrei ma anche 
omosessuali, comunisti e oppositori politici, rom e  disa-
bili. Proprio da questi ultimi era iniziato tutto: consiglio vi-
vamente “Ausmerzen” di Marco Paolini. Una lettura che 
sbatacchia le coscienze: scopriamo che l’eugenetica nazi-
sta aveva radici più lontane dei deliri di “Mein Kampf”, 
aveva qualche richiamo anche in Occidente e nella scienza 
dotata delle migliori intenzioni…
Ma torniamo a Flora Modiano. È un simbolo, ci appartiene: 
siamo noi livornesi al fianco delle famiglie ebree catturate 
ma siamo noi anche maresciallo fascistissimo del piccolo 
borgo fuori Livorno che, come ricostruisce Rinaldo Batta-
glia in “osservatoriosullalegalita.org”, al comando dei suoi 
carabinieri all’alba di quel lunedì circondarono una cascina 
fuori dal centro abitato. «L’obiettivo della retata erano tre 
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famiglie di ebrei recentemente ‘sfollate’ da Livorno e da 
poco lì arrivate: le famiglie Bayona, Baruch e Modiano». 
Battaglia spiega con le parole di Isacco Bayona che le tre 
famiglie si erano adattate a vivere in ristrettezze: «Era una 
stalla, s’è preso nella macchia dei legni, s’è fatto dei letti, 
insomma ci si arrangiava a quella maniera lì».
Ecco come Bayona ha rievocato quel blitz: «Era ’na dome-
nica, ci siamo trovati con degli amici del Gabbro e s’è fat-
ta ’na festicciola. Ero giovane, s’andava a ballà. Il lunedì 
mattina, erano le cinque, hanno circondato tutto questo 
casolare coi mitra spaniati. C’hanno preso gli uomini soli, 
le donne le hanno lasciate sta’ […]. C’hanno portato alla 
caserma dei carabinieri del Gabbro, c’hanno tenuto due 
giorni lì, poi il maresciallo ha dato l’ordine di andare a ca-
ricare anche le donne, le bimbe, tutte quelle che c’erano 
lassù al capannino, dove eravamo sfollati».
Il rastrellamento del Gabbro è da sempre per nulla cono-
sciuto, perché «qui vi è la totale assenza dei tedeschi», ri-
badisce Battaglia: «Qui la coscienza degli italiani non può 
esser purificata scaricando le colpe sui nazisti e sulla scuo-
la di Hitler. No, qui la colpa è degli italiani e della scuola 
fascista del Duce, quello delle leggi sulla razza».
Potremmo finirla qui e tuttavia la storia dei bambini del 
Gabbro deportati e assassinati richiama alla memoria an-
che un altro episodio che non può lasciarci in pace. Quel-
lo di Gigliola Finzi, che il Comune di Livorno ha ricordato 
in tandem con la Comunità di Sant’Egidio e la Comunità 
Ebraica il 27 gennaio 2021 con una “pietra d’inciampo” in 

via Verdi. Al civico 25 di quella strada nel cuore del cen-
tro di Livorno c’era la sua casa: ma “sua” solo simbolica-
mente. In realtà, a parte i primissimi giorni nell’ospedale 
di Roccastrada, nella sua minuscola vita non ha conosciu-
to altro se non il campo di internamento in Maremma, a 
Roccatederighi, nello stesso fabbricato del seminario, poi 
il campo di concentramento di Fossoli, quindi il lager di 
Auschwitz. 
Ma per aggiungere orrore a orrore, è necessario riprende-
re le parole di Frida Misul, figura simbolo dell’ebraismo 
labronico: la neonata che frigna dà sui nervi a un soldato 
e in quell’uragano di odio – senza un ordine superiore al 
quale aggrapparsi, senza un pericolo di sovversione, senza 
niente – un militare strappa la piccolina alle braccia della 
mamma e la ammazza con un semplice gesto, scoscian-
dola. La strappa in due metà. Padre e nonno si ribellano e 
vengono ammazzati all’istante, la mamma sviene e resta 
un cadavere in vita solo per pochi altri giorni: di tutta la 
famiglia non tornerà nessuno.
Dedicato a quell’Europa che è la culla della civiltà occiden-
tale: ma è stato anche il luogo dove “tutto questo è stato”, 
ed è il luogo dove tutto questo rischia di tornare. E non sto 
parlando delle minacce di Putin ma di quel che coltiviamo 
al nostro interno: i neonazisti sono un partito vivo e vegeto 
in Germania, hanno messo radici in varie realtà della Scan-
dinavia e in Svezia condizionano il governo, senza contare 
quel che sta accadendo nella metà di continente che qui da 
noi si affaccia sul Mediterraneo. Dal Bosforo a Gibilterra.
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Certi ricordi non dovrebbero riaffiorare solo una settimana 
l’anno.  Dovrebbero scandire i nostri pensieri quotidiani, de-
terminare i nostri comportamenti e le nostre scelte politiche 
e sociali, permetterci di guardare ad oggi con gli occhi di 
domani, ma con il ricordo di ieri, per evitare i soliti errori. Le 
colpe di ciò che la storia racconta non sono solo di chi agì 
in prima persona, ma anche (e a volte soprattutto) di chi 
stette a guardare, poteva far finire tutto, ma preferì voltare 
lo sguardo. 
Venerdì 27 gennaio. La Giornata della Memoria. La giornata 
in cui le truppe sovietiche liberarono, nel 1945, il campo di 
concentramento di Auschwitz dalla morsa dei nazisti.
Nonostante gli anni passino, continua ad essere una di 
quelle giornate in cui risulta impossibile non ricordare guar-
dando un documentario, un film, una sequenza di video su 
YouTube. Ma il 27 gennaio avrebbe poco senso se non fosse 
seguito da una data altrettanto importante, che riguarda la 
memoria, che riguarda la Shoah e riguarda tutti noi. Il 20 
novembre, giorno in cui ha inizio la prima fase del processo 
di Norimberga. Il 20 novembre è la data in cui il Mondo, 
ma soprattutto la Germania ha dimostrato di non poter la-
sciare impunito un crimine come quello della Shoah ed è 
principalmente grazie a questo processo, che nei tempi a 
venire abbiamo potuto sapere quanto accaduto veramente 
nei campi di concentramento.
L’accusa era capitanata dal procuratore capo statuniten-
se Robert Houghwout Jackson e dal britannico Hartley 
Shawcross. Norimberga venne scelta perché era sita nel 
settore statunitense della Germania, il palazzo era grande e 

intatto e poteva contenere la mole di persone prevista per il 
processo. Ma soprattutto Norimberga era stata la città delle 
“celebrazioni del Partito del Reich”, quindi c’era un valore 
simbolico nel renderla la sede della sconfitta.
Sappiamo dalle interviste nei filmati dell’epoca, che Goring 
il giorno della sua cattura, aveva ancora la convinzione di 
essere in qualche modo premiato per il proprio agire. 
In realtà stava per esser processato insieme ad altri venti-
quattro leader nazisti. Nessuno di loro, una volta arrivato 
alla sbarra, sembrava avere idea del motivo per cui venisse 
processato, o meglio… nessuno di loro sembrava provare 
alcun tipo di senso di colpa.
Le imputazioni vennero subito messe sul tavolo. 
1. Cospirazione per commettere crimini contro la pace
2. Aver pianificato, iniziato ed intrapreso delle guerre di ag-

gressione
3. Aver commesso crimini di guerra
4. Aver commesso crimini contro l’umanità.
Il 20 novembre si tiene la prima udienza e fin da subito il 
procuratore Jackson capisce l’importanza di mostrare a tut-
ta la giuria, ai 400 presenti, in prevalenza giornalisti e corri-
spondenti esteri di 23 nazioni e agli stessi imputati, i video 
di cui era in possesso. Un film vero e proprio girato da mani 
naziste all’interno dei campi di concentramento, assembla-
to e preparato per il processo da Budd Schulberge, che mo-
strava  le atrocità di cui si era macchiato il Grande Reich. 
I ventiquattro imputati all’inizio del processo, ancora spe-
ranzosi di potersi difendere con la loro retorica, di esser in 
grado di raggirare facilmente il sistema, alla fine del film, 

DAI CAMPI DI STERMINIO AL PROCESSO DI NORIMBERGA

LA MEMORIA E LA GIUSTIZIA

di Margherita Bandini

Gli imputati alla sbarra ai processi di Norimberga

Hans Frank ai processi di Norimberga
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avevano facce ben diverse. Le loro espressioni vennero im-
mortalate per tutto il processo dal fratello di Budd Schul-
berg, Stuart Schulberg, che posizionò la propria strumenta-
zione cinematografica in tre postazioni strategiche al di fuori 
dell’aula, da cui poteva vedere chiaramente ogni membro 
del processo e registrarne l’audio con accurata precisione. 
È grazie al genio dei fratelli Schulberg e al loro lavoro avan-Schulberg e al loro lavoro avan-
guardista che noi oggi possiamo tornare a provare quello 
stupore sconcertato, quel dolore e quel profondo sdegno 
di tutti i membri dei tribunale di Norimberga in quel no-
vembre 1945. Perché si vede chiaramente che il banco dei 
ventiquattro imputati, che qualche minuto prima scrollava 
le spalle e ridacchiava tra sé e sé, dopo la visione del film 
finisce per contorcersi su se stesso. Chi resta con la testa tra 
le mani, chi con gli occhi velati, chi a bocca aperta, chi con 
lo sguardo perso nel vuoto e la bocca contrita. 
Checché ne potessero dire sul momento, risulterà alla fine 
del processo che fossero al corrente di tali azioni nonché i 
primi mandatari. A sostegno di ciò non c’è solo il filmato 
dei fratelli Schulberg, ma anche la catasta infinita di carta 
contenente documenti e registri in cui viene spiegata, ra-
zionalizzata la cosiddetta “Soluzione finale” e la strategia 
fattuale legata al genocidio. Sappiamo quanto possa essere 
scioccante scoprire la differenza e vederla con i propri occhi, 
tra il fare una firma su un foglio e attuare veramente le pro-
cedure. Ma era moralmente doveroso far sì che venissero a 
conoscenza di questi loro orrori. 
In questi filmati si vedono corpi ridotti a scheletri, ammas-
sati uno sopra l’altro, trasportati all’interno di fosse comuni 
da bulldozer e i resti di corpi bruciati sopra cataste di legno. 
Si vedono occhi tristi di persone a malapena vive che fissa-
no la telecamera dai buchi delle reti metalliche dei campi. Si 
vedono primi piani di quelli che una volta erano volti umani 
e che adesso a malapena sembrano appartenere a uomini.
Si vedono tutte le parole lette nei racconti di Primo Levi, di 

Sami Modiano, di Liliana Segre, di Edith Bruck, della nostra 
Frida Misul e di tutti quei sopravvissuti che tornando hanno 
avuto la forza ed il coraggio di rivivere quelle atrocità, rac-
contandole a noi tutti. 
La propaganda nazista in quegli stessi anni mostrava al 
resto del mondo, al di fuori dei Lager, una realtà comple-
tamente diversa, ma tante fonti, anche la stessa Hannah 
Arendt nel suo “La banalità del male”, ci raccontano come il 
popolo tedesco, invece, si era già reso conto di cosa stesse 
succedendo. Tra il ’39 ed il ’41 quasi 50.000 tedeschi affetti 
da patologie mentali vennero deportati e uccisi in camere a 
gas, della stessa tipologia di quelle che avremmo poi ritro-
vato nei campi di concentramento. Era molto difficile na-
scondere tutti quei morti, era difficile anche coprire quelle 
sparizioni. Di primo acchito ci fu un’ondata di proteste. Se-
date naturalmente con grande rapidità. 
Norimberga ha avuto il compito importantissimo, e assie-
me a questo processo tutte le testimonianze dei sopravvis-
suti, di tramandare l’orrore degli atti compiuti nei campi 
di concentramento. Ha avuto l’onere di mettere l’evidenza 
sotto al naso di tutti per poter cancellare dalle pagine della 
quotidianità quel falso senso di estraneità. 
Di ventiquattro imputati alla sbarra, solo la metà viene con-
dannata a morte per impiccagione. Per gli altri c’è il carcere 
e solo per tre l’assoluzione. Tra i dodici condannati a morte 
troviamo anche Goring, che però riesce a togliersi la vita il 
giorno prima l’impiccagione, nonostante una guardia sor-
vegliasse 24 ore su 24 la sua cella e quelle di tutti gli altri 
imputati.  Norimberga e poi successivamente il processo 
nel 1961 a Gerusalemme di Eichmann, hanno avuto anche 
un altro compito, oltre a quello di farci ricordare la Shoah.
Hanno avuto anche il compito di evidenziare quanto l’ideo-
logia nazista fosse radicata e condivisa dalla maggior parte 
dei contemporanei  e di metterci in guardia su quanto facile 
possa essere sviluppare un pensiero collettivo.
Eichmann stesso ammette che non aveva avuto rimorsi o 
rimpianti in alcun momento, riguardo alla Soluzione Finale, 
poiché nessuno intorno a lui ne aveva. 
La coscienza di ognuno di loro, per usare le parole della 
Arendt stessa, “gli parlava con una ‘voce rispettabile’, la 
voce della rispettabile società che lo circondava”. 
Tutto ciò, ogni singolo racconto ed ogni singola reazione 
avuta dagli imputati in aula, ci dimostra quanto il male aveva 
perso nel Terzo Reich ciò che permette di riconoscerlo come 
tale, la tentazione. Se nelle nostre società la prima legge è 
“non ammazzare”, nel Terzo Reich era proprio “ammazza”. 
Perciò le tentazioni dei soldati tedeschi, che sicuramente 
come ognuno di noi aveva la voglia di far carriera, di far sol-
di, di esser diligente e non deludere il proprio capo, saranno 
state quella di non uccidere, non rubare, non deportare per-
sone innocenti. Un mondo che va al contrario. Norimberga 
ci ha mostrato che tutto quello che è successo, è successo 
dietro il consenso di un pensiero divenuto man mano di 
massa e sempre più radicato nella collettività.  

Ufficiale delle SS naziste tedesche Otto Ohlendorf ai pro-

cessi di Norimberga 1945
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IL DRAMA “MOVE TO HEAVEN” DÀ LA SUA RISPOSTA

SI PUÒ “BONIFICARE” LA MORTE?

di Nicoletta Ferrari

Il successo planetario di “Squidgame” ha sicuramente 
contribuito alla scoperta e alla diffusione delle serie core-
ane, di cui possiamo apprezzare la grande professionalità 
degli interpreti, la cura delle ambientazioni, le scelte sem-
pre appropriate delle musiche. Interessa anche, in un mon-
do ormai globalizzato, cogliere affinità e diversità culturali. 
In “The Abyss”, uno dei prodotti attualmente di maggior 
successo, l’antagonista supercattivo che ad un tavolino di 
un bar legge “La Metamorfosi” di Kafka è un bel vedere, 
come pure ci piace sentir citare Victor Hugo in un’altra se-
rie apprezzatissima, The “Alchimy of Souls”. Ma qui mi 
voglio soffermare su “Move to Heaven”, drama molto par-
ticolare che affronta un tema molto difficile da trattare sen-
za cadere in una retorica trita, il tema del rispetto e della 
conservazione della memoria di chi è morto. 
Si tratta di piccola azienda, Move to Heaven appunto, ge-

stita dal giovane Gen-ru e dal padre Jeong-u, la cui attività 
consiste nel  raccogliere e smaltire gli averi delle  persone 
defunte su incarico dei parenti, evitando loro il dolore-fa-
stidio di doverlo fare da soli: per questo Gen-ru e  il padre 
sono definiti “i ripulitori del trauma”. 
L’esistenza nella Corea del sud di ditte che espletano que-
sto servizio da subito ci parla di solitudine. Non c’è una 
mano amica che sia disponibile a compiere questo servi-
zio, lo si affida a pagamento. 
Ma anche da noi, spesso le ditte che fanno il servizio 
“Svuota cantine e soffitte” sono forme più ipocrite di ripu-
litori del trauma.  
Ma la Move to Heaven ha una particolarità in più: il pro-
cesso di pulizia si accompagna ad una ritualità estrema-
mente rispettosa della persona morta, che si conclude nel-
la raccolta dei suoi beni più preziosi in una scatola gialla 
che verrà consegnata ai parenti o alle persone comunque 
legate al deceduto, affinché il suo ricordo non vada per-
duto. Sono 10 episodi che scandagliano i due aspetti in 
profondo contrasto tra loro della bonifica della morte: da 
un lato una sterile e fredda necessità di liberare l’ambiente 
il prima possibile, dall’altro, in netta contrapposizione, ri-
sparmiare a chi ha amato il defunto il dolore della perdita 
anche delle sue ultime tracce materiali. Incontriamo paren-
ti egoisti legati al denaro, suicidi, bambini adottivi caduti 
nelle maglie di una società difficile. 
La storia si dipana su due livelli non separati ma che si 
intrecciano: è la vita di Gen-ru, affetto dalla sindrome di 
Asperger, disturbo dello spettro autistico che si manifesta 
con la compromissione qualitativa del legame sociale e 
degli affetti, costretto ad affrontare l’improvvisa morte del 
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padre e l’arrivo di un travolgente zio, Sang-koo (l’attore 
sudcoreano Lee je-moon). 
Tra i due si instaurerà un rapporto molto intenso, pieno di 
contraddizioni in una convivenza difficile, ma, paradossal-
mente, sarà proprio Gen-ru che con caparbietà aiuterà lo 
zio a risolvere i suoi tormenti interiori, ad accettare i fatti 
accaduti nella sua vita, a cercare un legame con lui. In que-
sto sapiente intreccio di eventi, uno degli episodi sicura-
mente più intensi è quello che riguarda l’amore tra due 
uomini, affrontato con tale delicatezza ed intensità che in 
realtà è la celebrazione dell’amore nel senso più puro del 
termine e travolge lo spettatore in una inevitabile commo-
zione. 
In questa serie l’amore, la vita e la morte unita al ricordo 
si intrecciano in maniera struggente regalando momenti 
di grande intensità e coinvolgimento emotivo. Ma questo 
non fa di Move to Haven un a serie deprimente: caso mai 
ha la volontà di far compiere allo spettatore un’esperienza 
catartica e curativa, che ha alla base l idea di rispettare i 
morti permettendo loro di lasciarci e usando la loro vita 
come lezione per migliorare la propria. 
Bellissima la colonna sonora, che mescola pop e musica 
classica e fa di supporto a Geu-ru ogni volta che si accinge 
a ripulire il trauma. Sarebbe estremamente interessante 
poter leggere il saggio a cui questa serie si ispira, “Things 
Left Behind” di Kim Sae Byul, che purtroppo al momento 
attuale non è reperibile né in italiano né in inglese. Se ne 
può ascoltare un estratto in coreano su Istagram, con sot-
totitoli in inglese.             
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Celeste è questa corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote è degli umani…
Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

Eleonora Maccaferri

Conobbi Eleonora pochi mesi dopo essere entrato nella 
Corale Pietro Mascagni di Livorno. 
Agli inizi degli anni ottanta le corali a Livorno erano due, la 
mia e la “Guido Monaco”, nella quale militava Eleonora, 
le due corali si accordarono per effettuare insieme un 
concerto lirico Corale, offrendo alla cittadinanza il meglio 
del rispettivo repertorio.  Il Goldoni quella sera era pieno 
di gente e gli applausi non mancarono. Eleonora si esibì 
in un assolo con il suo coro ed ebbe molto successo.  
Passato qualche anno e cambiato il Direttore della 
”Guido Monaco”, Eleonora decise di chiedere a Gherardo 
Gherardini, nostro storico ed apprezzato maestro, di 
accoglierla nella Corale Mascagni, cosa che avvenne con 
piena soddisfazione di tutto il coro.  
Eleonora da allora e per quasi 40 anni è stata una 
partecipante instancabile ai Concerti cittadini ed extra 
cittadini, a prove, feste, cene sociali. La sua presenza è 
sempre stata di intensa partecipazione.  
Quando la Corale ebbe la sede di Via Liverani, un ex 
convitto di carità, con un bel salone ad archi al suo 
interno, molto adatto a rappresentazioni di vario tipo, 

Eleonora iniziò ad organizzare concerti pomeridiani nei 
quali presentare cicli di Lieder di autori quali Schubert, 
Brahms, Mendellson, Faurè ed altri ancora, dandoci una 
spiegazione attenta e precisa dei contenuti dei vari Lieder.  
La nostra Eleonora ha affrontato le numerose difficoltà 
della vita sempre ben consapevole della natura dei 
suoi malanni e, seppur con qualche rallentamento, è 
stata presente nelle file del coro fino agli ultimi concerti 
estivi del 2022 ed ha partecipato alle prove alla vigilia 
della comparsa di quel male che l’avrebbero sottratta 
definitivamente al nostro affezionato gruppo.  
Di lei mi rimangono innumerevoli ricordi di questa lunga 
amicizia e militanza canora in un arco di quasi 40 anni. 
Ciao Eleonora, il tuo esempio ci sia di guida e conforto. 
Se ritenuto giusto, lascerei la parola al suo più grande 
amico, Giorgio Maroni, attuale prezioso coadiutore al 
pianoforte della Corale.  
Lui è stato presente in ogni momento della vita di Eleonora 
per questi ultimi venti anni, comprese non poche notti in 
ospedale negli ultimi tristi momenti.
  Paolo Morelli

Francesca Claveri
Artigiana del vetro e appassionata di tutte le lavorazioni 
artistiche, volontaria SVS, amante dello sport e in partico-
lare il ciclismo, se ne è andata a 41 anni nel pieno di una 
maturità artistica che avrebbe potuto realizzare progetti 
di grande bellezza. “Pensare al tuo sorriso è troppo dolo-

roso – scrivono gli amici – Sei andata via all’improvviso 
e dovremo rassegnarci al fatto che non ti rivedremo più, 
ma ogni giorno cercheremo di rivederti nel ricordo del 
tuo affetto. 
Nessuno potrà cancellarti dai nostri cuori”.
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Stefano Nistri
Era diventa-
to livornese 
per amore: 
originario di 
Sesto Fioren-
tino, lavora-
va al Centro 
Traumatologi-
ca di Firenze 
quando co-
nobbe Elena, 
un’infermiera 
dell’Ospedale 

di Livorno. Così si trasferì giovanissimo nella nostra città 
e iniziò anch’egli a lavorare all’Ospedale. Per trent’anni vi 
ha prestato servizio come fisioterapista, diventando una 
figura di riferimento del “Servizio di supporto per la cirrosi 
cistica” di pediatria e dei bambini seguiti dall’“Unità di Sa-
lute Mentale Infanzia e Adolescenza”. “Stefano è stato per 
anni una colonna del nostro servizio – scrivono i colleghi 
nel ricordarlo – grazie a capacità che gli permettevano di 
aiutare i piccoli e le loro famiglie ad affrontare con il sorri-
so le difficoltà portate dalla malattia. Vogliamo ricordarlo 
con affetto e stima per tutto quello che ha fatto, ringra-
ziandolo per la grande umanità e professionalità messe a 
disposizione con dedizione e abnegazione di tutti i nostri 
pazienti, dai più piccoli agli adulti”. Era da poco andato in 
pensione quando la malattia lo ha aggredito, ma l’ha com-
battuta con grande forza d’animo, senza mai arrendersi. 
Francesca, la figlia maggiore, ricorda il suo amore per la 
vita: “Era una persona che amava la vita come poche al-
tre. Amava tantissimo il suo lavoro, ci metteva tantissima 
passione. Amava i cani, ne aveva due, con la mamma, e li 
adorava. Poi amava viaggiare. Le ferie non le trascorreva 
qui a Livorno, ma andava sempre via. Viaggiavano insie-
me, mamma e papà. Poi amava il teatro, anche lì ci andava 
sempre con la mamma. Amava tutto quello che era legato 
con la vita. Nel 2021 la scoperta della malattia. 

Era comunque una persona forte, non si è mai abbattuto. 
Ha lottato finché ha potuto”. Accoratissime anche le paro-
le affidate a facebook della figlia minore, Virginia: “Babbo, 
mi sono imbattuta in questa melodia che improvvisamen-
te mi ha fatto pensare a te, mi ha scatenato tutte le emo-
zioni, facendole uscire attraverso le lacrime, il mio cuore 
è esploso e nella mia mente dei momenti, delle frasi su 
di noi hanno iniziato a passarmi per la testa, a tal punto 
che dovevo scriverle. Scrivendo e scrivendo e scrivendo 
ancora è venuta fuori una canzone per te, babbo. Anche 
se non ho voce, l’ho cantata lo stesso per te. Non parla 
più” E ancora Virginia ricorda il padre in un momento di 
grande spensieratezza: “Quanto amavi fare agility con la 
tua canina Lia. Mi ricordo quando, una volta, pur di non 
perdere il filo del percorso e fermare Lia, ti vidi saltare un 
tubo intero. Eri proprio contento”. Pieni di affetto e no-
stalgia i ricordi degli amici. Scrive Tania Robustelli: “Caro 
Stefano, ti ricorderò sempre per il tuo gran cuore e la tua 
umanità. Nonostante tu fossi un vero professionista, avevi 
una disponibilità infinita. Mi hai insegnato tutto all’inizio 
del mio percorso, porterò tutto con me insieme al tuo sor-
riso.” Questa disponibilità, quest’apertura verso i giovani 
all’inizio del loro percorso lavorativa si conferma nelle pa-
role di Rossana Giorgi: “Solo un immenso grazie per la 
pazienza e per avermi trasmesso divertimento e passione 
in quello che facevi durante il mio tormentoso percorso di 
tirocinio pre e post laurea”. Mentre sono tenerissime le pa-
role di Ilenia Caccio: “Ero piccola, odiavo fare fisioterapia, 
poi ho incontrato te che mi sapevi prendere con le tue bat-
tute, con i tuoi giochi, con i trucchetti che mi insegnavi per 
mantenere l’equilibrio, ma soprattutto con la tua voglia di 
credere in me”. Ma una mamma, Lisa Longhi, dice forse 
le parole più giuste: “I supereroi non indossano mantelli, 
indossano camici e ci salvano nei nostri momenti difficili. 
Le medicine possono curare, ma l’empatia e le parole di 
conforto sono altrettanto importanti. 
Grazie di cuore per tutto quello che hai fatto a Matteo. Sei 
un angelo con il camice.”

La professoressa Eleonora Maccaferri, scomparsa martedì 
3 gennaio 2023, avrebbe voluto essere ricordata per la 
sua attività di insegnante e formatrice di insegnanti. 
La scuola è stata la sua vocazione professionale; l’inglese 
la lingua straniera che più amava e che conosceva 
perfettamente. Segni evidenti della sua dedizione 
esclusiva, di cui sono stato testimone ben più di una volta, 
la gratitudine e l’affetto che i suoi allievi le manifestavano 
nell’incontrarla. L’altro grande amore della sua vita: la 
musica e il canto corale. 
Storica componente della corale P. Mascagni, ha prestato 

la sua voce per innumerevoli concerti. 
Nello stesso tempo si è esibita quale interprete del 
repertorio cameristico austro tedesco e francese, senza 
disdegnare altri generi musicali grazie alla duttilità della 
sua voce e alla varietà dei suoi interessi.   
Chi, come me, ha conosciuto Eleonora, non potrà 
mai dimenticare le sue virtù umane, il suo esempio di 
semplicità, di eleganza e di buon umore, così come il suo 
insegnamento più bello: quello di rispettare e onorare 
tutti quanti.

Giorgio Maroni
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Angiolo Debatte
Angiolo Debatte, 
classe 1923, all’a-
nagrafe Di Batte 
ma a Livorno ormai 
è noto che “Di” o 
“De” Batte sono 
la stessa famiglia. 
Una famiglia di 
tipografi che dal 
1870 e per buona 
parte del ’900 ha 
stampato di tutto e 
per tutti, dalle lo-
candine dei teatri 
ai manifesti eletto-
rali, dai biglietti da 
visita e partecipa-

zioni ai giornali locali, libri, fatture, stampati commerciali 
eccetera, fino a quando il digitale ha sostituito caratteri e 
inchiostri tradizionali. 
Le tipografie nel dopoguerra erano veri e propri “circoli 
culturali” dove potevi conoscere personaggi politici, arti-
sti, scrittori che per motivi “professionali” si intratteneva-
no per correggere le “bozze” dei loro lavori.
Figlio di Otello Debatte “Tipografo” (così è scritto su una 
lapide del cimitero di Antignano) e Gina Smith, sorella di 
quel Bruno Smith, attore italiano degli anni ’30 -’60, marito 
di Dora Calindri, sorella del più famoso Ernesto. 
Primo di tre fratelli, Bruno e Mauro anche loro tipografi (!) 
ma ultimo a lasciarci, rimane la sorella Anna. 

Le Sue passioni, oltre al lavoro, sono state la pesca, la cac-
cia, il teatro, la lirica e la pittura livornese da socio amatore 
del Gruppo Labronico.
Aveva sposato una gorgonese, Ersilia Citti, detta “Lia” che 
riposa appunto nel cimitero di Gorgona dal 2009, da cui ha 
avuto due figli, Andrea e Nicola. 
Cavaliere al merito della Repubblica, nominato dai Presi-
denti Leone e Andreotti, per non aver risposto al c.d. “Ban-
do Graziani” del 1943 di reclutamento obbligatorio riser-
vato ai giovani italiani nati nel 1916-26 per la formazione 
dell’esercito della RSI. Dei 180.000 richiamati alla leva da 
questo primo bando, solo 87.000 si presentarono, tutti gli 
altri disertarono e molti di loro fuggirono raggiungendo 
le formazioni partigiane: lui quella di Follonica dove era 
sfollata la famiglia.  
Molti lo hanno conosciuto ai bagni Pancaldi dove la fami-
glia è stata una vera e propria “istituzione”.
L’ultimo periodo era solito condividere nei festivi e prefe-
stivi un “colazionacolo”, alla Baracchina Rossa oppure allo 
Chalet della Rotonda, con i figli, nipoti e amici, raccontan-
do aneddoti di un secolo di vita vissuta, sempre con otti-
mismo e serenità. 
Dalla pandemia si era ritirato in casa propria, sul Viale Ma-
meli, dove aveva accolto una famiglia indiana che lo assi-
steva nel luogo dove “stava bene”, così diceva. 
Adesso, dopo la cremazione, navigherà verso l’isola di 
Gorgona per raggiungere la moglie Lia e riposare per sem-
pre nel piccolo cimitero. 
Addio Angiolino, grazie per l’ottimismo che ci hai inse-
gnato.

Federica Piva
Nata e cresciu-
ta a Antignano, 
si era poi tra-
sferita a Shan-
gai. “Nel rione 
– dice il fratello 
Alessandro – la 
conoscevano 
tutti. Amava la 
musica e il bal-
lare. Nelle feste 
dava il meglio 
di sé, facendo 

divertire tutti con la sua allegria contagiosa. Anche ad An-
tignano era conosciuta e amata da tutti. Sapeva dare una 

buona dose di dolcezza in ogni occasione pur mantenendo 
il suo lato di estrema sincerità e saggezza con chiunque 
avesse di fronte. 
Anche la cugina Antonella sottolinea queste caratteristiche 
della personalità di Federica, che l’hanno resa tanto cara 
a tutto il quartiere: “Ci ha riempito la vita di  amore puro, 
simpatia, allegria, spontaneità, saggezza… il nostro cuore 
sarà sempre pieno di lei”. 
Gli amici tutti nei numerosissimi messaggi richiamano 
la sua capacità di coinvolgere e far sorridere le persone, 
aiutandole così nel duro cammino che spesso la vita ci 
costringe a percorrere. Erica scrive: “Sei sempre stata un 
vero uragano di simpatia. Farai ridere gli angeli, adesso”. 
E Anna Maria: “… Buon Viaggio, Chica, porta sorrisi e leg-
gerezza anche dove sei ora”.
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Renato Tedeschi
La città lo ricor-
da come uno de-
gli ultimi grandi 
dirigenti del PCI. 
Significative le 
parole del fi-
glio che, in una 
frase, riesce a 
sintetizzare una 
vita: “Babbo fa-
ceva politica per 
la strada, tra la 
gente. E ha de-
dicato a questo 
gran parte della 
sua vita”. E poi 
la valanga di ri-
cordi, di quelli 
che da lui sono 
stati cresciuti 

nelle fila di uno dei più grandi partiti di massa italiani.  
Scrive Maurizio Paolini: “Ciao, Renato, per me sei stato uno 
dei tanti babbi, amici e fratelli di Eddo, che mi sono stati 
vicini per tutta la vita. 
“Vieni, figura” era la prima cosa che mi dicevi ogni volta, 
ma la vera figura eri tu. Segretario di una mitica sezione del 
PCI, dirigente politico, ideatore con Bruno Tani (Musata), 
Mario Fraddanni e Mauro Nocchi della più bella manife-
stazione di Livorno, la coppa Barontini, ma soprattutto eri 
il punto di riferimento degli ultimi, l’antenna sul territorio 

che ha permesso al PCI di essere un grande partito. E poi i 
tuoi amici e compagni di sempre nella buona e nella cattiva 
sorte, eravate una cosa sola. 
E ora continuerete a discutere, cantare e volervi bene… 
Vai, figura!” E dall’Isola d’Elba, Lorenzo Marchetti lo salu-
ta: “Ciao, Renato. Valido dirigente comunista e compagno 
della mia gioventù”. 
Da Piombino, le accorate parole di Paola Pellegrini: “Con 
Renato se ne va una parte fondamentale della mia vita non 
solo di militante comunista ma anche e soprattutto della 
mia maturazione personale, umana, morale. 
Renato Tedeschi è stato il mio vero e più amato maestro, il 
più lucido, il più amorevole, il più rigoroso il più onesto, il 
più inflessibile, sempre. 
Oggi lo piango come un padre…il mio dolore è infinito 
quanto l’affetto, la stima e l’ammirazione che porterò a Re-
nato per sempre.” 
Da Livorno Fiorella Gasperini: “Una generazione di dirigen-
ti del PCI se ne va con te. Ho imparato tanto, ma la tua 
passione, la tua schiettezza, il tuo essere popolo, l’emanci-
pazione attraverso la bella politica, la tua fine conoscenza 
dell’umanità, vorrei conservarli per sempre nel mio cuore”. 
Nel 2017 nel corso della cerimonia svoltasi nella sala Con-
siliare del Comune di Livorno per commemorare i 50 anni 
della Coppa Barontini, l’allora sindaco di Livorno Noga-
rin lo insignì di un particolare riconoscimento ricordando 
cinquant’ anni di passione, di forte impegno, di incredibili 
difficoltà superate per fare di questa Coppa la regina delle 
gare remiere.   

Roberto Bastelli
La dipartita di 
Roberto Bastelli, 
deceduto mer-
coledì 1° Feb-
braio 2023, ci ha 
trovati imprepa-
rati al distacco. 
Abbiamo un fe-
lice e profondo 
ricordo dell’ami-
co e compagno 
Roberto che per 
svariati, impor-

tanti e significativi anni ci ha accompagnato nel medesi-
mo impegno sociale e politico sia nel sindacato che nel 

In memoria del nostro caro amico e compagno Roberto Bastelli

partito.
Il dolore e lo sconforto maggiore ci proviene dal fatto 
che, coerentemente nel suo stile di uomo libero, franco 
e di autentico innovatore, terminato il comune impegno 
sindacale e politico nella sua vita terrena si era ritirato a 
vita privata e, come spesso accade, specie nella sua ca-
ratteristica umana non ha mai fatto trapelare ad alcuno 
le proprie sofferenze ed il male incurabile che lo ha col-
pito e fatto soffrire nel corso degli ultimi mesi. 
Per questo chiediamo scusa a Roberto per non esserci 
più incontrati né di aver insistito nel nostro spontaneo 
sentimento e con il sano intento di coinvolgerlo ancora 
nell’attività politico-sociale che per tanti anni ha caratte-
rizzato la nostra comune passione. 
Molti sarebbero gli aneddoti da narrare ai nostri coetanei 
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Nella sua vita 
ha sempre vis-
suto la “profe-
zia degli ultimi. 
Quando si do-
veva discutere 
il documento 
finale nel Si-
nodo diocesa-
no del 1984, 
in assemblea 
plenaria , don 
Gino si fece 
promotore di 
una mozione: 
iniziare il do-
cumento finale 

con una frase, che non doveva restare scritta, ma diveni-
re un “modo di vivere” . “Costruire un cammino di chie-
sa, ripartendo dagli ultimi”. E don Gino ha sempre man-
tenuto fede a quella proposta profetica per quei tempi.
Nato al Gabbro da famiglia operaia e comunista, aveva 
scelto di diventare prete, un prete  che desiderava “spor-
carsi“ le mani, un prete attento ai più deboli, agli emar-
ginati, ai profughi. 
Lo ha vissuto nei suoi lunghi anni di direttore della Cari-
tas diocesana, poi direttore regionale e membro del con-
siglio nazionale Caritas, insieme ai fondatori don Nervo 
e don Pasini. 
Don Gino è sempre stato un “ricercatore” prima di fun-
ghi, di cardi, di ogni cosa che la natura offrisse e poi, 

Don Gino Franchi
negli anni, è divenuto il più grande ricercatore della vita, 
negli scritti e nelle opere, di Santa Elisabetta Anna Seton, 
convertitasi al cristianesimo a Livorno e prima donna de-
gli Stati Uniti d’America ad essere proclamata Santa. 
Don Gino è stato anche il fondatore della Parrocchia del-
la “Madre Seton”, in Piazza Lavagna, dove prima esiste-
vano le baracche del dopo-guerra. 
Un ambiente non facile, ma don Gino, nella presenza cin-
quantennale, con il suo sorriso e la sua decisione, ne ha 
fatto un centro di incontro per giovani, famiglie, anziani.
Ha sempre rifuggito ogni onore, anche quando gli sono 
stati proposti, affermando che per stare accanto agli “ul-
timi” non servono “talari”, ma “stola e grembiule”, per-
ché gli “ultimi” si servono e non si sfruttano.
Per me è stato padre, amico, fratello: fu lui, come più 
grande, che - nel 1959 - mi accolse in seminario, da al-
lora è sempre stato un riferimento. La presenza di una 
moltitudine di persone al saluto finale della sua vita, la 
presenza della Vice Sindaca con il labaro del Comune di 
Livorno, credo siano il suggello più bello alla sua vita 
profetica.
Era, a 86 anni, il decano del presbiterio diocesano; da 
qualche anno non stava bene, ma, fino all’ultimo, bar-
collando al braccio di qualche confratello è sempre stato 
presente ad ogni inziativa. 
Il senso di appartenenza che fa andare oltre ogni diffi-
coltà.
Grazie don Gino per ciò che sei stato per tutti noi ed au-
guriamoci che la “tua Chiesa” e Livorno non ti dimenti-
chino.

d. Paolo Razzauti

ma, con maggior interesse, alle nuove generazioni pro-
prio perché Roberto aveva in sé il senso del cambiamen-
to e dell’innovazione anche nel sindacato. 
Spesso ci ha aiutato se non indotto a dover riflettere sul 
contesto sociopolitico in continua trasformazione dando 
forma, stimolo e caratterizzazione ad una epoca dialetti-
ca e conflittuale nel corso della quale il sindacato a Livor-
no era il sindacato con la S maiuscola, includendo con 
esso tutte le rappresentanze nessuna esclusa. 
Roberto in questo aveva uno spiccato senso di apparte-
nenza identitaria senza sminuire per essa l’importanza 
dell’unità sindacale. 
Il confronto e lo scontro, talvolta a rischio anche di quello 
fisico ma sempre evitato perché Roberto aveva il pregio 
di non alzare mai la voce e di rispettare sempre le idee 
degli altri a partire dagli avversari politici ma, allo stes-

so tempo, di provocare intelligentemente con le proprie 
valutazioni e proposizioni chi pensava di poter rappre-
sentare la sola verità o il bene comune con le certezze 
del passato. 
E’ con questo sereno, pacato e stimolante ricordo che 
ricordiamo con affetto, simpatia e stima il nostro caro 
Roberto. 
Così desideriamo proporci come una semplice ed umile 
testimonianza al figlio Federico che deve avere l’onore e 
l’orgoglio di portare un cognome che a Livorno ha fatto 
storia a dispetto di chi ne ha perso memoria o, per fini 
meno nobili,  intenzionalmente non ne ha più traccia. 
Ecco perché a questo breve ricordo assegniamo una im-
portanza notevole che travalica il nostro vissuto.

Piero Conti e Angelo Pedani
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Cinzia Ferrigno
La nota parrucchiera di via Garibaldi, dove gestiva il salone insieme 
alla sorella Antonella, se ne è andata a 60 anni lasciando un gran vuo-
to nel cuore di chi l’ha conosciuta e le ha voluto bene e nel quartiere 
dove era stimata e apprezzata. Sempre sorridente, solare, entusiasta 
della vita e appassionata del suo lavoro. Dice Cristina Andreani: “Ciao, 
Cinzia, compagna della scuola elementare”. E Gabriella Pucci: “Sorri-
di sempre, angelo meraviglioso”. Laura D’Angelo: “Condoglianze alla 
famiglia e a chi ti ha voluto bene… e so che in molti te ne volevano”. 
Barbara: “è stato bellissimo passare le serate con te”. Fabrizio e Nina 
Benini: “Cinzia cara, siamo veramente dispiaciuti per la tua mancanza, 
ci auguriamo che tu faccia un bellissimo viaggio e che finalmente trovi 
la pace che meriti. Riposa in pace, sarai sempre nei nostri cuori”.

Ettore Simoncini
Sui giornali e sui so-
cial, nel dare la no-
tizia della morte a 
soli 69 anni del dott. 
Ettore Simoncini, si 
scrive a grandi ca-
ratteri : “Lutto nella 
sanità”, ma è molto 
riduttivo. 
Sì, è vero, è stato un 

grande medico, ma il suo impegno professionale si è ri-
versato nella vita di così tante persone che il lutto appar-
tiene a tutta la città di Livorno, come si vede bene dal 
tono dei numerosissimi messaggi che hanno seguito la 
notizia. E questo suo ruolo civile così ampio lo si coglie 
anche leggendo con attenzione il comunicato dell’USL 
– Toscana nord est: “l’Usl – Toscana nord est esprime il 
proprio cordoglio per la scomparsa del dott. Ettore Si-
moncini, ginecologo, per oltre 30 anni impegnato nei 
consultori livornesi. 
Simoncini era nato a Livorno nel 1954, dopo la laurea in 
Chirurgia a Pisa nel 1980 e la specializzazione in Ostetri-
cia e Ginecologia nel 1984, entrò nello stesso anno in ser-
vizio nei consultori dell’allora USL 13 di Livorno, prima 
come sostituto e, dal 1990 come titolare. 
Simoncini ha prestato la sua infaticabile opera anche nei 
consultori adolescenti ed è stato referente clinico azien-
dale nello screening per la prevenzione delle patologie 
oncologiche dell’apparato genitale femminile. 
Al suo impegno aziendale aveva per molti anni affiancato 
anche quello nella onlus “Insieme per la vita”, fondata 
dall’indimenticato prof. Luciano Vizzoni e della quale, ol-
tre che socio fondatore, aveva ricoperto anche la carica 

di Presidente. Con Ettore perdiamo un valido professio-
nista, ma soprattutto un uomo esemplare nei rapporti te-
nuti sia con gli altri operatori che con le migliaia di donne 
assistite negli oltre 30 anni di carriera e che in lui hanno 
trovato un valido punto di riferimento”. 
Il dott. Alessandro Cosimi, nel ricordarlo, riprende pro-
prio quest’ultimo passaggio del comunicato ufficiale per 
aggiungere una sottolineatura estremamente importan-
te: “Una delle persone più serie e preparate che io abbia 
conosciuto. E allo stesso tempo una delle persone più 
buone. La quantità di pazienti alle quali ha prestato cure 
gratuitamente è indicibile”. Ma il mondo femminile livor-
nese questi due elementi, preparazione e bontà, li ha rico-
nosciuti bene, come si vede dai numerosissimi messaggi 
che lo hanno ricordato sui social. 
Scrive Vanessa: “Grande persona, grande cuore, profes-
sionalità, simpatia, correttezza e disponibilità. Grazie di 
tutto”. Alessandra:” R.I.P., Ettore. Anzi, riposati, sì, ma 
non troppo, perché poi ti viene a noia. La pace, quella sì, 
te la meriti tutta. Ciao, amico mio”. Connie: “Ciao, dot-
tore. Ti portavo le mie figlie e mia madre e scherzando 
ti chiedevo lo sconto comitive. Persona dolce, capace e 
simpatica. Fai buon viaggio.” 
E grande anche il riconoscimento da parte di chi gli è 
stato a fianco professionalmente. Scrive Roberta: “Bravo 
medico, umile, gentile. 
Sempre disponibile a una battuta, sempre sorridente. Fe-
lice di aver lavorato con lui”: E Michela: “Il nostro riferi-
mento fino alla fine. Ci hai reso le ostetriche che siamo 
e noi continuiamo a tenere il consultorio come ci hai in-
segnato. Grazie, dott.” E non basterebbero le pagine di 
questo giornale per riportare tutti i messaggi comparsi 
sui social.
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Bruno Busoni

Edoardo Tattanelli
D i p e n d e n t e 
AAMPS, spor-
tivo, amante 
del mare. Ha 
c o m b a t t u t o 
con coraggio, 
tenacia e di-
gnità contro 
il male che 
dopo tre anni 
e mezzo se lo 

è portato via a soli 42 anni. Eppure era stato un atleta 
eccellente, nel 2017 era stato campione di grappling, una 
tecnica usata nelle arti marziali e nel wrestling per far 
abbandonare la lotta all’avversario. 
L’amore il mare lo aveva appassionato al surf, ma amava 
anche gli sport invernali, lo sci e lo snwoboard,  mentre il 
calcio lo seguiva attraverso i bambini dell’Accademy del 
Livorno Calcio di cui era diventato dirigente. 
Infatti li capiva, li amava, sapeva rapportarsi bene a loro. 
E sapeva conciliare queste sue passioni con il lavoro. Ba-
sta leggere il comunicato dell’azienda, firmato dall’Am-

ministratore Unico Raphael Rosso e dal Direttore Ge-
nerale Raffaele Alessandri: “A nome di tutti i lavoratori 
esprimiamo le condoglianze alla famiglia di Edoardo, 
lavoratore straordinario, scrupoloso e instancabile al 
punto tale da presentarsi al posto di lavoro continuati-
vamente, nonostante fosse sottoposto a cure mediche e 
terapiche particolarmente impegnative.” 
A nome di tutta l’Amministrazione Comunale si uniscono 
al cordoglio il sindaco Luca Salvetti e il suo staff, abbrac-
ciando i genitori, la moglie e i figli.
” E l’Accademy a sua volta esprime il proprio dolore: “
Il mondo dello sport livornese piange la prematura 
scomparsa di Edoardo Tattanelli, spentosi all’Ospedale 
di Livorno dopo lunga malattia ad appena 42 anni… diri-
gente esemplare e carissima persona”. 
Miche, su facebook, scrive : “Un eroe. Fino alla fine è 
stato lui a consolare i bimbi, la famiglia, noi amici. 
Oggi piangiamo una bella persona ed è così che lo 
ricorderemo sempre.”  
E Sonia: “Un uomo con un grandissimo coraggio, un 
amico che ha portato gioia , sempre col sorriso e una 
parola buona per tutti. Mi mancherai”.

Figura di spicco del mondo del lavoro sul porto, dove era 
movimentatore di auto e carta, uno dei protagonisti del Pa-
lio Marinaro, prima come vogatore e poi per 15 anni come 
dirigente della Cantina del Fabbricotti, tifoso della curva 
nord del Livorno, è morto a 53 anni, lasciando la moglie e 
due figli. 
Il sindacato USB lo ricorda con un ampio comunicato da 
cui traspare un apprezzamento che va ben oltre il livello 
politico: “Ciao, Bruno. Con le lacrime agli occhi vogliamo 
salutare Bruno Busoni, un lavoratore, un amico, un com-

pagno.  Un attivista sindacale del porto di Livorno, instan-
cabile, sempre disponibile con tutti. Se ne va un altro pez-
zo di Livorno.” 
“Operai che conoscevano il valore della solidarietà e della 
lotta e che non si tiravano mai indietro di fronte alle diffi-
coltà della vita. Senza egoismo e individualismo. L’USB di 
Livorno si stringe intorno alla famiglia, alla moglie e ai figli 
e a tutti i colleghi di ALP. Ti siamo grati per tutto il tuo la-
voro e per aver condiviso con te un pezzo importante della 
nostra vita e del percorso di lotta nel porto di Livorno”. E 
il Presidente della Cantina del Fabbricotti, Roberto Bonaldi 
scrive: “Una persona fantastica, squisita. 
Solo due mesi fa ci eravamo sentiti perché doveva venire 
con la famiglia a mangiare al Jusbalino. Una pasta d’uo-
mo, non si arrabbiava mai e per te faceva qualsiasi cosa, 
anche se all’inizio faceva finta di no. 
Una persona eccezionale e particolare, che lascia purtrop-
po anche una famiglia fantastica”. 
Moltissimi i messaggi degli amici. Scrive Nedo Ughi: 
“Bruno, eri un amico sincero e una brava e bella perso-
na”. Gigi: “Ciao, Brunone, come ti chiamavo io”. Edoardo 
Dado Bartoli cita Victor Hugo:”Non sei là dov’eri, ma sei 
ovunque io sia”. E Simone: “Ciao, amico mio, nelle nostre 
lotte porteremo sempre anche te, mancherai”. 
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