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B EDITORIALE

Un nuovo anno insieme con la volonta di essere sempre
sulla cresta dell’'ondal

La mente torna indietro e ci troviamo a ricordare e riela-
borare I'anno appena passato, importante per la conclu-
sione dell’iter dell’accordo tra il Comune di Livorno e la
nostra Associazione, la quale per i prossimi cinque anni
sara il soggetto che svolgera il servizio di cremazione nel
territorio di Livorno. Ricordiamo I"apprensione con cui ci
approcciammo ai nuovi assessori comunali, le difficolta
burocratiche che abbiamo dovuto affrontare, la determi-
nazione e la costanza che ci hanno consentito di arrivare
a una conclusione onorevole per le parti in gioco. Senza
dimenticare il periodo pandemico, e tutti i rischi che corre-
vamo nelle riunioni in presenza con i soggetti che via via
interloquivano con noi.

La nostra esistenza in citta rappresenta la volonta di una
storica Associazione di mettersi al servizio dei propri soci e
della cittadinanza tutta che richiede il servizio di cremazio-
ne. La necessita della nostra presenza nel tessuto sociale
labronico ci viene testimoniata costantemente dai cittadini
ogni volta che organizziamo un evento pubblico. Sempre
numerose, affettuose e sincere le risposte che attestano
I'affezione alla So.Crem.

Vogliamo citare qui la collaborazione con I’Associazione
Wonder, che ha aperto nel quartiere Venezia un punto ri-
storo — una pizzeria — e lo gestisce tramite la qualificazione
di personale disabile o socialmente svantaggiato.
Abbiamo assistito nella cornice scenica, meravigliosa, del-
la Fortezza Nuova a una delle molte repliche dello spetta-
colo di e con Alessia Cespuglio, che ha ottenuto un meri-
tato tripudio di pubblico qui a Livorno; siamo orgogliosi di
aver contribuito alla sua realizzazione nel ricordo dell’ec-
cidio dei fratelli Gigli. Altrettanto soddisfatti che questo
lavoro sia arrivato con successo anche nei teatri di Sicilia

e di Sardegna e abbia entusiasmato gli studenti dei tanti
Istituti superiori italiani che lo hanno richiesto.

All'inizio del nuovo anno abbiamo pubblicato due libri.
Con il primo, della giovanissima studiosa Tamara Pelliccia,
prende vita “Livorno Moderna e Contemporanea” (LIMeC),
una collana di studi storici alla cui realizzazione la So.Crem
sta collaborando con la casa editrice Media Print srl di Li-
vorno: Ghino Venturi architetto. L'esperienza livornese fra
modernita e tradizione (1931-1956), uscito alla fine di di-
cembre 2023, & stato presentato a Livorno presso |'Hotel
Palazzo con una affluenza di pubblico veramente notevole.
E la prima di quattro opere che pubblicheremo di qui alla
fine del 2025. Maggiori dettagli nelle pagine a seguire.

Il secondo libro, La parola e il marmo, della storica Lucia
Frattarelli Fischer, tratta dei cimiteri acattolici di Livorno,
alcuni (pochissimi) restaurati e visitabili, altri ancora ab-
bandonati all’incuria, pur essendo ricchi di opere artisti-
che interessanti e nonostante ospitino i resti di uomini e
donne di grande prestigio e rilevanza. Scritto in italiano e
in inglese, aspira a una diffusione ampia non solo a livello
nazionale, inserendosi in quel filone del turismo dark che
dal cimitero risale alla storia di una comunita. Livorno, la
citta diversis gentibus una, offre un panorama veramen-
te interessante. Oltre alla presentazione all’Hotel Palazzo,
anche questa affollatissima, il libro ha iniziato un percorso
pit ampio partendo dalla sede della Regione a Firenze, ma
anche di questo troverete un ampio resoconto nelle pagi-
ne seguenti.

Intanto vi aspettiamo numerosi anche alla nostra assem-
blea annuale, aperti ai vostri suggerimenti, alle vostre pro-
poste, alla vostra collaborazione per una So.Crem sempre
piu grande e ben radicata nel tempo storico.

Giampaolo Berti
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ASSEMBLEA ORDINARIA DEI SOCI

in prima convocazione

mercoledi 24 aprile 2024 - ore 8.00
presso la Sede Sociale
via del Tempio, 8 - Livorno

in seconda convocazione

SABATO 27 APRILE 2024 - ORE 9.00

Museo di Storia Naturale del Mediterraneo
via Roma, 234 - Livorno

Ordine del giorno

1. Premiazione dei soci benemeriti
2. Relazione morale del Presidente
3. Bilancio sociale 2023
4. Proposta bilancio preventivo 2024

5. Varie ed eventuali
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Nell’ultima riunione del Consiglio Direttivo della Federazio-
ne ltaliana per la Cremazione, tra i vari argomenti all’'ordine
del giorno & stato affrontato anche il tema dell’applicazione
in Italia della legge 219/2017 che regolamenta le DAT (Di-
sposizioni Anticipate di Trattamento).

La legge sul testamento biologico, approvata nel 2017, ha
introdotto in ltalia il diritto a indicare liberamente quali trat-
tamenti sanitari si & disposti a ricevere e a quali si preferisce
rinunciare, nel momento in cui ci si trovera nella condizione
di non poter comunicare la propria volonta. La norma con-
sente alle persone di non subire I'accanimento terapeutico,
assicurando loro la liberta di scegliere autonomamente e
per tempo il proprio fine vita. Per farlo, ogni persona mag-
giorenne in grado di intendere e volere puo, in qualsiasi
momento, esprimere le proprie disposizioni anticipate di
trattamento, indicando una persona di fiducia che possa
farle rispettare in caso non si sia piu in grado di comunicare.
Inoltre, la legge ha introdotto la figura dell’amministrato-
re di sostegno, che puo ricostruire la volonta della persona
davanti a un giudice, nel caso questa non abbia compilato
il proprio testamento biologico ed espresso le proprie DAT.
Da allora pero, come segnala I’Associazione “Luca Coscio-
ni”, non & mai stata avviata nessuna campagna informati-
va istituzionale, nonostante sia previsto dalla legge, né sui
media e nemmeno con semplici volantini negli ospedali o
negli studi medici. Pertanto, solo cinque italiani su mille de-
positano le proprie DAT ogni anno; inoltre, salvo rari casi,
€ ancora oggi impossibile farlo presso le strutture sanitarie,
nonostante anche questo sia previsto dalla legge del 2017,
obbligando le persone a doverle fare autenticare solo in Co-
mune. Tra le varie mancanze, il Ministero della Salute non
ha nemmeno mai presentato una Relazione annuale sulle
DAT, e in mancanza di dati chiari non e possibile capire in
quali territori la legge non venga applicata.

Sono passati 15 anni da quando Beppino Englaro vinse la
battaglia per la figlia Eluana e ancora stiamo periodicamen-
te assistendo, attraverso i media, a drammi nel nostro Pae-
se e non solo, a storie strazianti, che vedono protagoniste le
famiglie di coloro che si trovano, purtroppo, nella condizio-
ne di non poter determinare le proprie volonta.

Una recente sentenza del tribunale di Napoli ha ritenuto ina-

H IL PUNTO

PARLIAMO DI DAT

dempiente I'Ufficio di Stato Civile del Comune per la man-
cata ricezione e raccolta delle DAT dei cittadini e ne ha ordi-
nato la ricezione e annotazione nel “Registro dei Testamenti
Biologici”: cio fa emergere, se ce ne fosse ancora bisogno,
lo stato di attuazione di tali Disposizioni, che ha siglato I'ap-
prodo del percorso giuridico inerente al riconoscimento
dei diritti di autodeterminazione del paziente, partendo dal
consenso informato per giungere al cosiddetto “testamento
biologico”. Le DAT permettono ai cittadini di depositare le
proprie volonta presso gli Uffici di Stato Civile dei Comuni
italiani per far da tramite con il Servizio Sanitario Nazionale
e offrono a ognuno la possibilita, se ne fa richiesta, di evita-
re I'accanimento terapeutico: uno strumento importante, di
liberta individuale, anche se spesso si rifugge o si rimuove
il problema. Come Federazione crediamo che una comple-
ta informazione sia necessaria, per dar modo ai cittadini di
assumere e decidere in piena coscienza sulle opportunita
previste dalla legge. La Federazione Nazionale fa proprio
un progetto di grandissimo interesse e importanza della
So.Crem Pavia, che ha promosso un’indagine conoscitiva
attraverso un questionario inviato ai Comuni, condividendo
e promuovendo, allargandola a tutte le So.Crem associate,
la partecipazione a questa importante iniziativa, in modo
da avere un quadro il piu ampio possibile della situazione
presente nel nostro Paese. Lo scopo € quello di sollecitare i
sindaci dei Comuni italiani a verificare se la legge sia stata
correttamente applicata, quante DAT siano state depositate
(e quante inserite nella banca dati nazionale), se siano state
intraprese iniziative per far conoscere le DAT ai cittadini e
molto altro. L'auspicio & quello che i Comuni coinvolti ri-
spondano positivamente alle richieste che saranno inviate.
Il materiale che si riuscira a reperire servira per fare il punto
della situazione sull’applicazione delle DAT, mettere in evi-
denza i Comuni che ancora non si sono adeguati e solleci-
tarli a porre rimedio, far emergere le best practices — che
sicuramente ci saranno a livello nazionale — e divulgare i
risultati. Inoltre grazie ai contatti attivati da So.Crem Pavia,
I'indagine partecipera a un progetto europeo che prendera
I"avvio, inizialmente, con le Regioni Lombardia, Piemonte e
Basilicata, per proseguire poi con l'inserimento graduale di
tutte le Province o Regioni che vorranno aggiungersi.
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CIAO, PRESIDENTE

BRUNO SEGRE IN MEMORIA

Si, perché, senza nulla togliere a chi & venuto dopo di lui,
Bruno Segre rimane il nostro Presidente: per quarant’anni
ha governato la Federazione Italiana delle Societa di Cre-
mazione, nei momenti difficili in cui le contrapposizioni
ideologiche parevano doverci riportare ai contrasti otto-
centeschi, nei momenti di apertura a un dialogo costrutti-
vo con le diverse visioni del mondo, tenendo ferma la rotta
al rispetto delle volonta individuali, al diritto di scelta di
ogni uomo, non cadendo mai nelle trappole del settarismo
e dell'intolleranza.

E per andarsene ha scelto una data densa di significato:
il 27 gennaio, la Giornata della Memoria della shoah, lui,
ebreo, che aveva subito tutta la durezza delle leggi razziali
e poi la persecuzione e il carcere.

Aveva combattuto nella Resistenza col nome di battaglia
Elio nelle formazioni di Giustizia e Liberta. Dal dopoguerra,
come giornalista e avvocato, si era impegnato nella difesa
dei diritti riconosciuti dalla Costituzione ma non ancora re-
cepiti appieno nei nostri ordinamenti.

Nel 1949 fondo un mensile, “L'incontro”, che ancor oggi
si pubblica. Nello stesso anno inizid il suo cammino di av-
vocato difendendo il primo obiettore di coscienza in lItalia.
Difese i perseguitati politici e fece annullare vecchie sen-
tenze del Tribunale Speciale fascista.

Fu uno dei protagonisti della campagna a favore del divor-
zio, organizzando convegni, cortei, lancio di volantini da
un aereo per un comizio di Loris Fortuna.

Vinta questa battaglia, si impegno per la vittoria del refe-
rendum e nel 1987 per la riforma della legge.

Negli anni Settanta si avvicind al Grande Oriente d’ltalia
aderendo alla Massoneria, in cui ritrovava la passione per
le liberta in difesa dei diritti umani e civili.

Molto di piu ci sarebbe da dire sulla profondita e la varieta
del suo impegno in difesa delle liberta: giustamente il gior-
nale torinese “CittAgora” sottolinea a riprova la quantita e
varieta delle orazioni funebri che si sono tenute nel Tempio
Cinerario del Cimitero Monumentale di Torino: I’ANPPIA
(Associazione nazionale dei perseguitati politici italiani
antifascisti), I'’Associazione del Libero Pensiero “Giordano
Bruno”, il Centro “Sereno Regis”, I'Ordine dei Giornalisti,
il Centro studi “Piero Gobetti”, '’ANPI (Associazione na-
zionale dei partigiani d’ltalia), la CGIL e naturalmente la
So.Crem di Torino e la FIC.

Ma la vera testimonianza della sua presenza ancor viva nel
tessuto culturale e sociale & stata quella folla di centinaia
di persone, tantissimi i giovani, che si accalcava alle porte
del Tempio Crematorio per rendergli I'ultimo omaggio.
Quindi, diciamo ancora, da Livorno, con immensa gratitu-
dine: Ciao, Presidente.
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TODARO STORY

di Mauro Zucchelli

«In mare c’e solo un obbligo, che € quello di prestare
soccorso e salvare vite: € un obbligo di legge ma ¢
anche un obbligo morale». Non poteva essere piu chiaro
I'ammiraglio ispettore Giovanni Pettorino, comandan-
te generale della Guardia Costiera: era il 2018 e quella
era una di quelle cerimonie — I"anniversario dell’istituzio-
ne delle Capitanerie di Porto - che si trascinano stanca-
mente ogni anno uguali a se stesse. L'alto ufficiale aveva
smesso di leggere il testo gia scritto e la realta aveva fatto
irruzione nella liturgia: parlando a braccio, aveva ricorda-
to I'esempio del comandante Salvatore Todaro, sotto gli
occhi dei politici del primo governo Conte, quello giallo-
verde con Salvini ministro.

Vabbé, accade sempre che nelle commemorazioni si ram-
menti il fulgido esempio, I'imperitura eredita e la preclara
figura: figuriamoci fra i militari. Se I'avete pensato, vuol
dire che non conoscete questo straordinario comandante
di sommergibile, di origini siciliane ma livornese d'ado-
zione: a Livorno aveva fatto I’Accademia Navale ovvia-
mente, a Livorno abitava, a Livorno ha messo radici la
sua famiglia, a Livorno é rimasta la figlia che non I’"ha mai
conosciuto. A Livorno, infine, sono custoditi (al cimitero
della Purificazione) i suoi resti.

Potessimo metterci in modalita flashback e tornare al di-
cembre ‘72, potremmo vedere un gruppo di attempati si-
gnori davanti a quella tomba, a trent’anni dalla morte di
Todaro nelle acque di La Galite davanti alle coste tunisi-
ne. Se ci avvicinassimo potremmo capire forse che alcuni
sono alti ufficiali dell’Accademia Navale (e si vede dall’u-
niforme) ma buona parte di loro sono stranieri. Commi-
litoni? Ma cosa ci fanno li? Rendono omaggio all'uomo
che durante la guerra ha salvato le loro vite. Qualcosa che
ricorda il soldato Ryan che, ormai anziano, si china sul

sepolcro di chi nel film di Steven Spielberg € andato a sal-
varlo, poi si chiede se lui con la sua vita sia stato una per-
sona abbastanza buona da “meritarsi” quell’eroismo...
Bello, ma la cosa piu strana non e che Todaro abbia ri-
schiato la pelle per evitare che annegassero ma il fatto
che erano nemici e lui, al comando del suo sommergibile,
avesse appena centrato la loro nave.

Anzi, ¢c'e un “di piu” che rende ancor meglio l'idea: sicco-
me si spezza il cavo che traina la scialuppa, Todaro decide
di prenderli a bordo del proprio sommergibile.

A terra non gli danno la medaglia. Lammiraglio Karl
Do6nitz — non un “signor nessuno”, visto che sara coman-
dante della Marina nazista e successore di Hitler negli
ultimi giorni del Reich — gli urla che la guerra si fa am-
mazzando i nemici e che questo & roba da don Chisciotte.
Todaro aveva il senso della disciplina ma anche la schie-
na dritta: «Siamo marinai, marinai italiani, abbiamo due-
mila anni di civilta, e noi queste cose le facciamon».
Gliel’aveva detto anche il comandante nemico che aveva
preso a bordo: se quell’episodio di guerra fosse andato in
modo opposto, lui non avrebbe salvato Todaro.

I comandante siciliano-livornese gliel’aveva spiegata
cosi: «ll mio nemico sono le navi, non le persone». E quel-
la incredibile condotta che lo spingeva ad andare in soc-
corso degli equipaggi dopo aver affondato le loro navi,
I’aveva ripetuta altre volte.

In effetti, c’é chi spiega la fine di Todaro proprio cosi: non
ce I'aveva fatta a salvare I'equipaggio nemico dopo il silu-
ramento e qualcosa si era rotto nel suo animo.

Non € un segreto che lui avesse un approccio alla vita
legato all’interesse per discipline orientali e teosofie fuori
dal comune.

Torno alle parole dell’'ammiraglio numero uno della
Guardia Costiera. No, non sono passate sotto silenzio in
quell’estate di sei anni fa: mentre il governo di centro-
destra voleva impedire a ogni costo gli sbarchi e preve-
dere un utilizzo delle motovedette della Marina militare
soprattutto contro i “barconi della speranza” carichi di
migranti, ecco che il comandante dell’istituzione militare
a difesa delle coste metteva I'accento su questa “legge
del mare” che Todaro aveva applicato perfino in guerra.
La legge che impone di soccorrere e salvare la vita uma-
na in pericolo in mezzo al mare: prima di ogni altra cosa,
prima di ogni strategia.

A distanza di mesi e anni, come una bomba di profon-
dita rimasta inesplosa, & accaduto qualcosa di strano
che ha centuplicato I'impatto di quella storia: I'ha fatto
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tornando alle origini, ripescando dalla memoria lonta-
na di oltre ottant’anni fa I'esempio di Todaro, una figu-
ra talmente conosciuta fra gli ufficiali e marinai che fa
capolino da un quadro lungo uno dei corridoi d'onore
dell’Accademia Navale.

Ma per il grande pubblico &€ un nome ignoto: una delle
tante storie sconosciute sotto i cieli neri della Seconda
guerra mondiale che poi verra a cercare i nostri genitori e
i nostri nonni praticamente casa per casa.

Ecco, quella “bacchetta magica” che ha trasformato que-
sta storia in una grande storia che ha commosso una
gran folla di persone I'"ho avuta in mano io per un giorno,
quello decisivo.

Detto per inciso: sento qui gli occhi e gli strilli del mio
vecchio caporedattore, che non voleva vedere in un pez-
zo quelle due battute (“io”) neanche se ti avesse invitato
a pranzo la regina Elisabetta, immaginatevi se I'avrebbe
tollerate per infilarsi dentro la cronaca di un racconto
(«ficcatelo bene in testa, il lettore non spende mille lire
per sentirti dire quanto sei ganzo: cancella e rifai dacca-
po»). Non so se nei giornali tutto ha iniziato ad andare
a rotoli da quando abbiamo cominciato a tollerare che
comparissero gli “io” nei pezzi come fossimo influencer
o creator, perd questa storia non posso completarla se
non cosi. Dunque, quelle parole dell'ammiraglio ispettore
Pettorino cominciano a ronzarmi nella testa. Spoiler: an-
che a una chat di attori, registi, scrittori e sceneggiatori,
in particolare ci pensano lo scrittore Sandro Veronesi e il
regista Edoardo De Angelis.

Ma nel mio caso (e in quello dei cineasti) si ferma all’am-
mirazione per il coraggio di quest’'uomo di mare che, al
vertice di tutto, ha messo a repentaglio il ruolo per can-
tarla chiara. Resta cosi finché mi si accende in testa la lu-
cina di un amarcord: chissa come mi ricordo di aver visto
il quadro che glorifica il comandante Todaro in Accade-
mia Navale. Ovvio il passaggio successivo: se € stato un
ufficiale di Marina, e logico che abbia fatto I’Accademia

Navale (che a Livorno da piu di un secolo forma le leve
dei “quadri” militari di mare). Indizio bis: ma non I'aveva
fatto Marc Sardelli, pittore labronico, quel dipinto dedica-
to a qualcosa che mi sembrava ricordasse parecchio da
vicino Todaro o roba del genere?

Capirete che per un cronista di cronaca di Livorno fa tutta
la differenza del mondo: fin quando rimaneva semplice-
mente un eroe nato a Messina, era in “giornalese” una
storia di cui si sarebbero occupati i colleghi siciliani, ma
qui avevo l'aggancio in casa.

Per un caso, giorni dopo incontro un amico, Salvatore
Loiacono; per un caso, finisco a parlare di quel che sto
cercando (Todaro) proprio in quell’Accademia che lui co-
nosce bene; per un caso, mi rammento che lui € amico di
Marc Sardelli. Tempo un attimo o forse due, ed ecco che
salta fuori che la figlia di Todaro, Graziella, non solo &
nata a Livorno ma a Livorno vive ancora.

Di piu: qui vive pure la nipote Jasmin Bahrabadi. «Caro
Salvatore, sai se accetterebbero di incontrarmi?». L'andi-
rivieni di messaggi whatsapp & prima con Loiacono e poi
con Bahrabadi. E appena passato Ferragosto e sono nella
casa di Graziella Todaro e Jashmin Bahrabadi a prende-
re un caffe: la storia di Todaro Salvatore Bruno, nato a
Messina il 16 settembre di 110 anni prima nel giorno di
Cipriano martire, santo-simbolo dell’accoglienza, prende
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corpo e forma in prima pagina su “ll Tirreno” con una
grande foto che raffigura il dipinto di Sardelli.

A questo punto la storia non & piu mia: € di chi la legge.
In effetti, come gli amori d’'una ben nota canzone pop,
certe storie «non finiscono / fanno dei giri immensi e poi
ritornano». Lo scoprird tempo dopo: leggendo il libro Co-
mandante che I'editore Bompiani ha mandato in stampa,
autori Sandro Veronesi ed Edoardo De Angelis.

Lo raccontano a pagina 14, e io me lo trascrivo in un post
su ilmediterraneo.blog: Todaro “strega” De Angelis, gra-
zie alle parole dell’lammiraglio Pettorino ne ha scoperto
«la straordinaria umanita perfino in un contesto di una
guerra disumanan.

Lui, cineasta, quali strumenti ha per farla conoscere se
non un film: ne parla con Veronesi, ma come fai a fare
un film su qualcuno del quale conosci ancora cosi poco.

E qui che Veronesi, che pure si dichiara agnostico, vede il
“dito di Dio”. Chiacchiere, sogni e mugugni finiscono in
una chat di amici. Fra loro c’é Simone Lenzi, assessore e
romanziere, con un passato da frontman dei Virginiana
Miller, una delle migliori band indie italiane.

Fra loro c’e anche la manager del gruppo. Chi €? Bingo:
Jasmin Bahrabadi, che — come ricordo in un post — man-
da a Veronesi via mail la pagina del “Tirreno” che pub-
blica «un articolo su mio nonno». Il comandante Todaro,
appunto. Il film Comandante — protagonista Pierfrance-
sco Favino, con il sommergibile di Todaro ricostruito
fedelmente — & uscito nell’ottobre scorso, I’hanno visto
quasi 510.000 spettatori nelle sale cinematografiche e nel
febbraio successivo ¢ arrivato in tv su Paramount+. In an-
teprima era salito agli onori perché ha aperto il Festival
cinematografico di Venezia.

Capita che a destra abbiano suonato la grancassa per via
del riconoscimento di un eroe fascista: € evidente che il
comandante non sia un filantropo vittoriano o un martire
partigiano, € in guerra e lo & come uno dei piu audaci co-
mandanti della X Mas del principe Junio Valerio Borghe-

se, inquadrato negli ordinamenti militari del fascismo di
guerra. Ma scoprird anche gli indizi di una mente anche
curiosa e aperta, piena di mille domande. E poi il gesto
resta. Non solo: resta anche il fatto che le grandi testate
avessero snobbato la cerimonia della Guardia Costiera e
magari per Pettorino quelle frasi sono state un improvvi-
so sussulto fuori programma. Senza un tamtam fra i gior-
nalisti amici il giorno prima per preannunciare il botto.
Di fatto, solo il quotidiano cattolico “Avvenire” ha dato
ampio risalto a quelle parole controcorrente.

A ben vedere, basterebbe aprire un po’ gli occhi per accor-
gersi che I'immigrazione in Italia & costituita per piu del
75% da provenienze geografiche alle quali il barcone non
serve (asiatici, slavi, sudamericani): il grosso dei migranti
arriva in altri modi ma per tutti I'identikit dell’'ondata di
migranti sono i “barconi” nel Mediterraneo. Comunque
la si voglia prendere, anche senza facili semplificazioni,
la storia di quel sommergibilista siciliano-livornese ha
molto da raccontare. Soprattutto a noi qui in trincea con
I’elmetto per difendere della nostra floridezza occidentale
quel che resta e finché resta.

Le immagini sono tratte dal film “Comandante”, regia di Edo-
ardo De Angelis, sceneggiatura di Sandro Veronesi ed Edoar-
do De Angelis, attore protagonista Pierfrancesco Favino.
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LIVORNO DECIMO PORTO

di Alessia Cespuglio

Quando il Direttivo della So.Crem mi ha chiesto di pensare
a un nuovo spettacolo, mi ha proposto un argomento, come
era successo poco piu di un anno fa con l'assassinio dei
fratelli Gigli.

«Ci piacerebbe che tu parlassi del dopoguerra».

Come se fosse semplice. Ma li conosco bene ormai, I'entu-
siasmo con cui mi sostengono cancella ogni dubbio o timo-
re. Mi sono trovata pero davanti a un periodo complesso,
terribile, ma anche pieno di cose straordinarie.

Lo spettacolo dal titolo Livorno Decimo Porto racconta la
storia di una famiglia che ritorna a Livorno, dopo la guerra.
Una citta agonizzante, piegata, ridotta in polvere e rovine.
Cosa succede quando tutto quello che conoscevi non c'é
piu? Quando tutto quello che credevi di “avere” scompare,
lasciando solo macerie?

| temi che ho voluto trattare sono tanti, difficile parlare di
qualcosa che la cinematografia non ha gia narrato in mille
modi diversi. Ho cercato di raccontare la storia di Anna e
della sua famiglia, e di come ognuno di loro vive il ritorno
a casa, come il futuro appaia nebuloso e difficile e come
lentamente la citta e le persone cominciano a ricostruire e
rialzarsi. Il PCI, gli americani, il contrabbando, I'odio per i fa-
scisti che gia pochi mesi dopo si riorganizzano nuovamente
e come la lotta per un mondo migliore sia stata e sia tutt'og-
gi impetuosa, piena di istanze nobili.

Ho scritto lo spettacolo in collaborazione con il drammatur-
go Francesco Niccolini, e anche in questa occasione il lavo-
ro & stato meticoloso e pieno di opportunita e sfide. La sfida
maggiore: quella di raccontare un periodo cosi complesso
cercando di renderlo armonioso e non un saggio di storia.
Sicuramente ho voluto sottolineare gli effetti emotivi e con-
creti della guerra, confermando ancora una volta quanto
sia insensata, cercando di evidenziarne gli effetti a lungo

termine, oppure sottolineando le ferite emotive di coloro
che I'"hanno liberato questo Paese, e i segni indelebili che
hanno dovuto portare negli anni a seguire. Ma racconto an-
che la voglia di rivalsa, la necessita di ricostruire il Paese, e
ricostruirlo secondo i principi democratici dopo vent’anni di
regime fascista.

Mi auguro che sia uno spettacolo che riesca a tratteggiare la
guerra e la ricostruzione da molteplici punti di vista, senza
tralasciare quello che a mio avviso rimane al centro di ogni
situazione drammatica e complessa: la poesia che si legge
in chi resiste, il futuro desiderato e poi realizzato, ma so-
prattutto la volonta di guardare avanti sempre e comunque.

Lo spettacolo Livorno - Decimo Porto, di e con Alessia
Cespuglio, si terra al Teatro Goldoni di Livorno marte-
di 30 aprile alle ore 21. L'ingresso & gratuito ma occor-
re munirsi di biglietto presso la biglietteria del Teatro.
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GHINO VENTURI ARCHITETTO

Con la presentazione del
libro di Tamara Pelliccia
Ghino Venturi architetto.
L’esperienza livornese fra
modernita e tradizione
(1931-1956) si inaugu-
ra la collaborazione tra
la So.Crem Livorno e la
casa editrice Media Print
per la valorizzazione dei
lavori di giovani studiosi
sulla storia recente della
nostra citta. Come il pre-
sidente So.Crem Giam-
paolo Berti ha sottoli-
neato, occorre dare fiducia e spazi

di ricerca e riconoscimento alle nuove leve della cultura
per una crescita armoniosa dell’insieme della nostra citta.
L'assessore Viola Ferroni, portando i saluti dell’Ammini-
strazione comunale, ha parlato proprio di questo bisogno
di ripercorrere la nostra storia, che poi € un altro modo di
riflettere sul futuro. Maurizio Bettini, il direttore scientifi-
co della collana, ha richiamato a sua volta la necessita di
dare voce alle nostre migliori risorse intellettuali se voglia-
mo sempre meglio caratterizzare la nostra identita locale,
mantenendo una vocazione globale. La professoressa De-
nise Ulivieri, di cui Tamara Pelliccia & stata discepola e che
e l'ispiratrice di questo lavoro, € quindi entrata nel merito,
ricordando che Ghino Venturi & uno dei personaggi signi-
ficativi, seppur uno dei meno indagati, del panorama della
cultura architettonica italiana.

Venturi & un architetto integrale — a differenza di quello che
accade oggi — un professionista in grado di controllare tut-
te le fasi dell’intervento e interpretare tutti i bisogni della
societa, dagli ospedali alle scuole e alle abitazioni private.
E Costanzo Ciano che lo chiama a Livorno (lui pisano di
nascita e romano per adozione e per scelta professionale)
per la costruzione di un‘opera pubblica fondamentale: il

TAMARA PELLICCIA

Ghino Ventyri architetto

L'esperienza Jj
n Vornese fra
modernitj e tradizione (1931-1956)

Mp

nuovo complesso ospedaliero. Ma il suo lavoro si allar-
ghera a molti altri settori. L'architetto Roberto Ida ha sotto-
lineato proprio come il libro di Tamara sia la storia di una
persona, ma attraverso la sua vita, diventi storia dell’ltalia
e di Livorno. Venturi e partito da un’eredita classicista mol-
to forte (era allievo di Piacentini) ma altri elementi arricchi-
scono la sua opera: tra I'edificio principale dell’ospedale e
i padiglioni c’é un abisso.

Il primo ¢ tipico del classicismo alla Piacentini; i padiglioni
invece non hanno spigoli, la forma curva meglio si adatta
agli esseri umani sofferenti, richiama la tana, il nido.
Tamara Pelliccia, ringraziando per I'attenzione prestata alla
sua ricerca, ha ricordato che a Livorno Ghino Venturi ha
lasciato un segno profondo.

Non solo I'ospedale, ma anche i quartieri Filzi e Garibaldi
per l'lstituto Case Popolari, la sede de “Il Tirreno”, altri edi-
fici pubblici e privati, fino al Chiosco per la Musica, che i
livornesi chiamano Gazebo, ad arricchire la Terrazza Ciano,
oggi Mascagni. Anche nel dopoguerra I'attenzione di Ven-
turi per Livorno rimane, fino alla collaborazione con I'ar-
chitetto Detti per la stesura del Piano Regolatore del 1956.
Il libro, ha sottolineato Tamara, ripercorre I'impegno di
Venturi nelle varie progettazioni, cerca di ricostruire i rap-
porti con la citta e la sua guida politica (da Ciano alle Am-
ministrazioni democratiche del dopoguerra).

Un contributo importan-

te, dunque, che & stato

ampiamente apprezza-

to dal folto e qualificato

pubblico che ha assistito

alla presentazione nella

sala convegni dell’Hotel

Palazzo, proprio di fronte

a quel Gazebo di cui ha

parlato la nostra giovane

studiosa.
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LA PAROLA E IL MARMO

CIMITERI ACATTOLICI DI LIVORNO DAL SEICENTO A 0GGl

C’era cosi tanto pubblico alla

presentazione del libro di Lu-

cia Frattarelli Fischer sui ci-

miteri acattolici di Livorno che

molte persone sono dovute

rimanere in piedi e non a tutti

€ stato possibile consegnare la

copia omaggio. Segno di un in-

teresse sempre crescente per la

storia della nostra citta, oltre che

di stima per la professoressa Lu-

cia Frattarelli Fischer, che i livor-

nesi hanno imparato a conoscere

attraverso le numerose pubblicazioni sulla rivista scientifica
dell’Associazione Livornese di Storia, Lettere e Arti e gli stu-
di di storia urbana e sociale. A portare i saluti dell’Ammini-
strazione comunale é stata |'assessora Giovanna Cepparello,
che ha sottolineato come si legga bene attraverso un percor-
so cimiteriale la caratteristica primaria di Livorno, citta delle
nazioni. Il presidente So.Crem Giampaolo Berti ha inquadra-
to il sostegno economico alla pubblicazione di questo libro
nell’attenzione che la So.Crem doverosamente porta al tema
cimiteriale e che ci ha fatto intervenire anche in altre occasio-
ni, dal finanziamento del Giardino del Ricordo all'interno del
cimitero dei Lupi al ricollocamento delle lapidi secentesche
nel cimitero olandese-alemanno. La presidente Annamaria
Pecchioli Tomassi degli Amici dei Musei e dei Monumenti
Livornesi ha ricordato come l'idea di questo libro sia partita
proprio da loro, pensando a un volume che riunisse insieme
le storie dei cimiteri ancora presenti e servisse a farli cono-
scere meglio. Il professor Nicola Bellini, docente alla Scuola
Superiore Sant’Anna e alla Luiss, ha richiamato la valenza
turistica di questo studio, che non va visto come qualcosa di
isolato, ma come tappa di una visita a Livorno e una modali-
ta di conoscenza. A sua volta Andrea Addobbati, professore
di Storia all’Universita di Pisa, ha richiamato il valore cono-

scitivo dei cimiteri, che sono la

rappresentazione di una comu-

nita. Questo & particolarmente

vero per Livorno, dove hanno

trovato l'ultima dimora grup-

pi umani tra loro diversissimi.

L'autrice, con il supporto di un

ampio apparato iconografico,

ha quindi illustrato il percorso

narrativo dell’'opera, tra I'altro

realizzata oltre che in lingua italiana, anche in inglese, per
essere piu facilmente usufruibile da quella vasta fascia, che
va sempre piu crescendo, di fruitori del turismo dark, che dal
Nord Europa vengono a visitare le bellezze e le singolarita
dei nostri siti. Un capitolo & dedicato ai cimiteri perduti, in-
ghiottiti dall’espansione della citta nel corso del Settecento e
anche dell’Ottocento, come il cimitero degli armeni, il cimite-
ro dei turchi, il Giardino degli olandesi. Ma una ricerca lunga
e approfondita & stata dedicata ai cimiteri ancora presenti,
alcuni in condizioni di grande trascuratezza, altri ristrutturati
o in fase di risistemazione, di cui l'autrice evidenzia i tesori
che spesso nascondono, tesori di arte e di cultura oltre che
di memoria storica. Ci auguriamo che anche a questo il libro
dia un contributo: a trovare le energie e le risorse per valoriz-
zare questo patrimonio umano e artistico. Ci & parso di buon
auspicio l'interesse dimostrato dalla Regione Toscana, che
ha voluto presentare La parola e il marmo anche a Firenze,
con la partecipazione del presidente del Consiglio regionale
Mazzeo, del presidente della Giunta regionale Giani e natu-
ralmente il consigliere regionale livornese Gazzetti, che non
solo ha coordinato la presentazione livornese ma su questi
temi ha sempre mostrato profonda sensibilita e vicinanza.
Speriamo che da Firenze il libro di Lucia Frattarelli Fischer
possa intraprendere un percorso piu ampio e solleciti altri
luoghi e altre ricerche per valorizzare anche questo aspetto
delle molte bellezze del nostro Paese.
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UN VIAGGIO PER CAPIRE LA VITA

Nell’approfondire il filone dei film
dark mi sono imbattuta in un’opera
che non conoscevo e che pure ha avu-
to un rilievo importante, perché vinci-
trice, tra gli altri numerosi riconosci-
menti, di un premio al Sundance Film
Festival, la rassegna anti-Oscar che da
luce e risalto ai film indipendenti.

Wristcutters: A Love Story & un film
del 2006, diretto da Goran Dukic, re-
gista, sceneggiatore e attore croato,
tratto dal racconto Kneller's Happy
Campers dello scrittore israeliano
Etgar Keret. Gia questo € motivo di in-
teresse (e anche di speranza): un regi-
sta croato, uno scrittore israeliano, un
premio al Sundance. Come a dire: un
filo tenace collega coloro che pensano
in tutto il mondo, la globalizzazione
nel senso piu nobile. Il genere &€ com-
media, ma il dramma & sempre dietro
I'angolo e questa dualita accompagna
tutto il film. Wristcutters significa “co-
loro che si tagliano i polsi”; infatti la
pellicola inizia con il suicidio del gio-
vane Zia che, disperato per I'abban-
dono della fidanzata, sceglie di farla

di Nicoletta Ferrari

finita tagliandosi i polsi, ma, invece di
terminare definitivamente la sua esi-
stenza, si ritrova in un mondo paral-
lelo, popolato da soli suicidi. Proprio
in questo mondo scopre che anche la
sua fidanzata si € suicidata poco dopo
di lui e per questo decide di intrapren-
dere un viaggio per ritrovarla. Suoi
compagni sono una macchina vec-
chissima che al lato passeggero ha un
buco enorme, che si pud ritenere un
personaggio, perché interagisce col
protagonista. Poi c'é Eugene, un mu-
sicista russo che si & ucciso sul palco
cantando una canzone del grande ar-
tista Iggy Pop, la cui caratteristica &
di avere una famiglia dove tutti sono
morti suicidi. Infine troviamo Mikal,
giovane ragazza morta per overdose
che rifiuta I'etichetta di suicida e non
capisce come mai sia finita in quel
mondo. In questo viaggio on the road
(che perd non ha la caratteristica co-
mune di quel tipo di film di elabora-
zione e risoluzione di vicende perso-
nali), in questo mondo fantastico, con
atmosfere quasi “polverizzate” sotto
un cielo privo di stelle governato da
entita superiori, si muovono gruppi di
persone accomunate da una sofferen-
za che le ha condotte al suicidio, nella
ricerca di una unione con riferimenti
anche deliranti a coprire la loro soli-
tudine (solitudine - dolore dell’animo
- diversita - suicidio).

Zia, durante il viaggio, intreccera una
affettuosa amicizia (e

non solo) con Mikal;

questo legame ribaltera

lo scopo del viaggio e

il buco nero all’interno

della macchina portera

a un lieto fine. Ma la-

scio questa parte a chi

vorra vedere il film.

Che non é di facile com-

prensione. La trama si

snoda in maniera aperta a una inter-
pretazione personale dello spettatore,
sempre in bilico tra una scelta, forse
voluta, di libero arbitrio interpretativo
e una pretenziosa esposizione, in im-
magini e dialoghi di un proprio mes-
saggio, cosciente il regista che proba-
bilmente non verra compreso.

Da qui le valutazioni contrastanti della
critica, che si € nettamente divisa tra
giudizi molto positivi e altrettanti mol-
to negativi.

Dal mio punto di vista, cid che colpi-
sce maggiormente e che il suicidio,
che doveva essere il filo conduttore
del film, rimane in realta sullo sfondo.
Non vi € un’analisi delle motivazioni
che hanno condotto i personaggi a
questa decisione estrema. La ragione
c’'e, esiste, ma non viene elaborata in
maniera troppo approfondita, come
se non avesse alcuna ragione d’es-
sere. Ma forse questa & la chiave di
lettura. Comunque un lavoro interes-
sante, che sa avvincere lo spettatore.
Da vedere.

E da ascoltare; uno dei personaggi
principali € Tom Waits, grande attore,
ma soprattutto grandissimo musici-
sta e autore della bellissima colonna
sonora, che da sola varrebbe tutto il
film, insieme a Joy Division, Gogol
Bordello, Bobby Johnson.

Per chi fosse interessato alla visio-
ne il film e attualmente reperibile su
Prime Video.
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S| E SPENTO OTELLO CHELLI

Macché URSS, il paradiso per lui era la Tura nella “sua” Venezia

L'ADDIO DI MAURO ZUCCHELLI AL CUORE ROSSO, ANZI
ROSSOBIANCO, DEL CANTORE DELLE TRADIZIONI DEL
RIONE POPOLARESCO NEL CUORE ANTICO DI LIVORNO.
CHELLI E SCOMPARSO A 90 ANNI: LA MEMORIA DI UNA
NUOVA FRATERNITA NEI RAPPORTI FRA LE PERSONE.

Bisogna cominciare da questa foto per dire ciao a Otello
Chelli che adesso se n’é andato sull’altra sponda del fiu-
me: a trovare la sua carissima Anna nella foto, la mam-
ma Artemisia popolana battagliera, i tanti amici e perfino,
lui rosso come la bandiera rossa, padre Saglietto che era
veneziano quanto lui. Questa foto me I’aveva affidata per
dire sul giornale che era morta sua moglie: aveva fatto a
mezzo con lei per una vita, e le volte che ho parlato con
lui in realta era per ascoltarlo parlare di lei. Aveva un mi-
lione di storie da raccontare ma quella era la storia sua.
Aveva compiuto 90 anni il 25 marzo 2023: lo stesso giorno
in cui negli Usa nel 1911 c’era stata una strage di operaie
in fabbrica, lo stesso giorno in cui un leader protestante
(Martin Luther King) aveva fatto alzare la testa a milioni di
afroamericani con la marcia di Selma. Non era stata una
passeggiata la vita: I’ho capito quella volta che m’ero mes-
so a dirgli di Tombolo e delle razzie ai depositi americani,
e lui mi disse che li la vita I’'aveva strappata a morsi anche
lui e che quello non lo considerava rubare. Loro erano li e
avevano tutto, se gliene portavi via un po’ per fame non li
danneggiavi piu di tanto e nel frattempo tu potevi sfama-
re i tuoi (e non era un modo di dire: proprio levarli dalla
fame). Sul “Tirreno” — per il quale avevo “passato” chissa
quanti dei suoi pezzi da collaboratore — avevo ricordato la
moglie Anna, sul “Tirreno” ho chiesto di poter ricordare
lui. Ci sarebbero millanta cose da dire, comprese le tan-
te battaglie politiche in consiglio comunale (a cominciare
proprio da quella per salvare piazza del Luogo Pio da un
palazzone che avrebbe ammazzato definitivamente anche

il ricordo della “Tura”). Gli ho dedicato questa cosa, che é
il frutto di una chiacchierata. Per parlare della “sua” Vene-
zia: e di cos’altro? Ecco il ricordo sul “Tirreno”.

La prima volta che Otello Chelli ha oltrepassato la linea
d’'ombra e stato da ragazzino: quando € tornato nel cuore
della “sua” Venezia e ha visto che il “casamentone” - il
grande palazzo di famiglie di popolo accanto alla chiesa
di San Ferdinando Re — non c’era piu. La seconda volta &
quando ha maturato la consapevolezza che non solo quel
palazzo, ma quel grumo di rapporti sociali e umani non
I"avrebbero piu ricostruito e |i ci sarebbe stato solo un pra-
tino: era la certificazione urbanistica che quel piccolo mon-
do antico non sarebbe piu tornato.

Ecco, & stato come un chicchino di senape, talmente picci-
no piccio che nemmeno te ne accorgi: ¢’'é€ da immaginarsi
che sia nata li la vocazione di Otello di diventarne qualcosa
di piu di un testimone: semmai un raccontatore di storie
con tutto il carico epico che Otello metteva nella nostalgia.
E non del mondo che fu, bensi di quel mondo fatto da per-
sone e soprattutto della fraternita che le legava, a maggior
ragione pensando che era I'epopea della povera gente.
Perché per Chelli era questo che contava, ed & quel che
I’'ha accompagnato nella sua parabola politica: la militanza
comunista, lo strappo del “Manifesto”, I'impegno sindaca-
le, la presenza in consiglio comunale nei banchi di Rifon-
dazione Comunista.

La Tura, ma che vuol dire? A questo punto, Otello mi ave-
va preso sottobraccio e si era avventurato nell’idea che
li, sull’angolo di scali delle Barchette e dintorni, ci fosse
un camposanto turco e quel toponimo avesse radici nella
“sura”, la denominazione delle articolazioni del Corano.
Del resto, non lo avevo mai visto tanto orgoglioso come
quando mi aveva confidato di aver sangue in parte ber-
bero: lo aveva scoperto quando si era fatto fare la mappa
genetica per capire le proprie radici.

Chissa se era stato proprio quello a fargli scrivere La stirpe
di Morgiano.

Ma non c’era solo quello: ¢c’erano anche i racconti dedicati
a quel microcosmo, la “sua” Venezia; c’era anche I'atten-
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zione al mondo delle tradizioni del remo, ovviamente a
partire dalla cantina rossobianca. Come quando, in occa-
sione non so se d'una Coppa Barontini o di qualche altra
disputa remiera, mando al giornale una appassionata cro-
naca in cui di un certo qual equipaggio veneziano cantava
le eroiche gesta sportive e umane, salvo poi chiudere il
terzo o quarto capoverso precisando il dettaglio che la vit-
toria era andata a qualcun altro, forse il Borgo...

Non era un errore o un eccesso di tifoseria, aveva ragio-
ne che I'exploit tecnico era stato il grande progresso dei
rossobianchi, ma, detto per inciso, non era bastato per
vincere. Parlando del suo mondo fatto di facce conosciute
una per una, aveva formulato il teorema dei ponti: in un
quartiere fatto di acqua e di canali, i ponti servono come
qualcosa che ti consente di arrivare sulla sponda di la.
«Pero, non te lo dimenticare: restano anche un confine:
lo si pu0 attraversare ma come si attraversa la dogana».
L'aveva detto a un amico che lo riaccompagnava a casa
dopo la presentazione di uno dei suoi libri che, di riffe o
di raffe, ti facevano innamorare di quel mondo perduto.
Figurarsi che aveva infilato anche me come personaggio
in uno dei suoi libri.

Quest’epica popolaresca la trovavi talvolta sulla pagina
scritta. Altre volte Otello la regalava alla sua cerchia social
attraverso post che erano racconti: nel senso di una nuova
dimensione dell’arte del raccontare ai tempi di Facebook.
Come per Lo cunto de li cunti, come per la chanson de
geste, come per i contastorie del teatro dei pupi o della tra-
dizione dei maggianti, non saprai mai se I’Artemisia di cui
parla & davvero sua madre e se quel tizio nato il 25 mar-

zo "33 & lui o uno nato nel suo stesso giorno.

Ma in questa capacita affabulatoria straordinaria che ti
avrebbe inchiodato i per ore c’é anche un miracolo: Otello
rida vita a un mondo grande quanto un fazzoletto, e quel
fazzoletto é la Tura, cioé la Venezia in purezza.
Grossomodo la dove & la cantina nautica. Il cuore del cuore
del cuore. Bastava uscire di pochi passi ed era gia un altro-
ve. «Ma, capiscimi bene, quella era via degli Ammazzatoi:
un altro mondo» mi disse quella volta, e stava parlando di
300 metri piu in la.

Ecco, in un mondo che fa dell’identita una barriera e uno
strumento di esclusione, Chelli raccontava la Tura per far-
ne un modello per il mondo, altro che I'Unione Sovietica.
Tradotto: la mia patria &€ la mia gente, un popolo di poveri-
cristi, ma la porta & spalancata sul mondo.

Lo diceva ricordandomi che con la moglie avevano preso
I"abitudine di apparecchiare anche senza nessun preavviso
per qualunque amico dei figli si fosse presentato all’uscio,
da qualunque angolo del mappamondo provenisse.
Insomma, il legame ombelicale con la propria patria non
era il motivo per tagliare fuori qualcun altro ma, al contra-
rio, la ragione per invitarlo a vivere la fraternita insieme.
Come? Magari con una tavolata per strada, come aveva
raccontato che aveva fatto sua madre. Stufa delle angherie
dei questurini fascisti (ogni due per tre se la prendevano
con il marito e la loro famiglia antifascista), era andata a
Roma a piazzarsi per protesta sotto il palazzo del Duce fin-
ché non venne ricevuta: le diedero un po’ di soldi. Cosa ne
fece? Non ci penso due volte e li uso per invitare a pranzo
mezzo quartiere, allestendo i tavoli in mezzo alla via.
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Celeste e questa corrispondenza d’amorosi sensi, celeste dote & degli umani...

Ugo Foscolo “Dei sepolcri”

R ipie Bl

«Non si puo descrivere lo spessore
tecnico e umano di Sergio, tecnico
delle selezioni giovanili a livello na-
zionale in piu occasioni. Sergio era
sempre legato al baseball; anche
dopo il suo ritiro dal diamante non
perdeva occasione di venire a ve-
dere una partita o semplicemente a
informarsi su come stava andando il
campionato di ogni categoria.
Grandissimo uomo di baseball, il
suo talento piu grande era quello
di sapere legare con i giovani, una
cosa che non si puo insegnare».
Cosi la societa Livorno 1948 Base-
ball piange Sergio Banchelli, per
tanti anni una delle sue colonne:
giocatore e tecnico a Livorno, ma
anche punto di riferimento della Fe-
derazione ltaliana Baseball, che gli
aveva a suo tempo affidato l'inca-
rico di far parte del team di tecnici

delle nazionali del settore giovani-
le. Anche quando aveva smesso di
giocare e di allenare, lo si vedeva
spesso in Banditella per assistere
alle partite di quei ragazzi che anni
prima aveva formato.

Dal cuore di uno di questi “ragazzi”
esce il bellissimo ricordo che di lui
pubblica il giornale online “QuilLi-
vorno”, che ci autorizza a pubbli-
carlo e che ringraziamo per questo
dono prezioso.

«Dici baseball e a Livorno pensi su-
bito a lui. Pensi a quell’lomone che
con quella voce calda si circondava
sempre di piccoletti.

| “suoi bimbi”, quelli allenati a suon
di palline lanciate e ribattute, quelli
sgridati per qualche errore di trop-
po, ma anche quelli che incoraggia-
va e vedeva crescere. | “suoi bimbi”,
che oggi magari hanno figli e fami-
glia. Ma per tutti Sergio Banchelli
era come un padre su quel diaman-
te fatto di terra rossa, circondato da
erba e da basi bianche. Sergio Ban-
chelli era per tutti il filosofo del ba-
seball labronico.

Riflessivo, paterno, duro quando
serviva, amico nei momenti giusti.
Era impossibile non volergli bene.
Perché fondamentalmente Sergio
amava insegnare.

E lo faceva come meglio si potesse
fare: con l'esempio talvolta muto,
talvolta serio, spesso giocoso. Ser-
gio era come il mare. Lo vedevi su
quel gradino dello Stadio “Alfredo
Sisi” di Banditella, che scrutava la
partita con quel cappellino con la
tesa a riparare lo sguardo dal sole
sempre calzato in testa.

Perché le partite non le guardava, ci

parlava a tu per tu. E le scrutava fin
dentro il midollo, sia da tecnico che
da spettatore. Le leggeva, le capiva.
E se lo vedevi in quei momenti di
estasi tattica, potevi vedere il mare.
Calmo. Sornione.

Ma dentro potevi sentire il rumore
delle onde, della sua anima. Sergio
Banchelli era per tutti un punto di ri-
ferimento, un gufo saggio a cui po-
tevi sempre rivolgere una doman-
da. A cui magari ti rispondeva con
un’altra domanda.

Ma la risposta era li, nei suoi occhi,
nelle sue parole. Nelle sue mani.
Sergio ha dedicato tutta la sua vita
al baseball. A quello che gli ameri-
cani chiamano “Il Grande Gioco”.
Per Sergio Banchelli era proprio
cosi. Un grande, meraviglioso e
immenso gioco da cui trarre esem-
pi di vita. E lui ne era un interprete
eccezionale. Ma soprattutto lo era
con i bambini che allenava, che non
hanno mai smesso di volergli bene.
Da circa dieci anni aveva deciso di
smettere. Ma non per questo mol-
lava la presa e si guardava tutte le
partite sul canale della Major Lea-
gue Baseball d’'Oltreoceano. Sapeva
toccare le corde giuste con tutti. Era
il suo piu grande pregio, se avevi
bisogno di un incoraggiamento, lui
lo aveva letto dentro di te e te lo fa-
ceva. Come se invece c’era bisogno
di una strigliata. Toccava le corde
giuste per far suonare al meglio le
note di ognuno dei suoi ragazzi. Di
ogni persona che incontrava. Ciao,
Sergio, mancheranno i tuoi silenzi,
mancheranno i tuoi sorrisi. Manche-
ra il tuo modo di capire e interpreta-
re la vita».
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Per i frequentatori delle tante ini-
ziative del Museo di Storia Natu-
rale, Daniela era un volto familiare
e amico. La direttrice Anna Roselli
ricorda «la sua forza, il suo spirito
solare, la passione per il suo lavoro
e I'amore verso il Museo. Per lun-
ghi anni & stata una componente
fondamentale della nostra squadra,
concorrendo agli obiettivi e ai suc-
cessi raggiunti dal complesso mu-
seale. Daniela era una donna forte

e, come nel lavoro, anche nella vita
ha affrontato una decennale batta-
glia, vissuta con un coraggio e uno
spirito mai venuti meno. La ricor-
deremo sempre con il suo sorriso e
la sua splendida voglia di vivere».
Alle parole della direttrice Roselli si
€ associata la presidente della Pro-
vincia Sandra Scarpellini, inviando
alla famiglia I'espressione della sua
vicinanza a nome anche di tutti i di-
pendenti dell’Ente.

Il teatro livornese, in particolare il
vernacolo, perde uno dei suoi grandi
protagonisti. Nel corso degli anni a
quanti personaggi ha dato vita! Per-
sonaggio e maschera. Uomo e donna.
Capace, con la sua straordinaria ver-
satilita, di adattare a sé e rendere vivo
ogni copione. Nel corso degli anni
ha messo in scena moltissimi spet-
tacoli. Per un lungo periodo ha fatto
parte della compagnia di Marcello
Marziali — anche lui se n’e andato da
poco - rappresentando tre commedie

di Gino Lena, La ‘ura mira‘olosa, Il ri-
torno del matto e La mutua. Ma non e
stato solo il vernacolo a stimolarlo, ha
preso parte anche a molti spettacoli in
lingua. Insomma, sul palcoscenico ci
stava a 360 gradi e sul palcoscenico
ha passato gran parte della sua vita.
Questo perd non gli ha impedito di es-
sere sempre vicino alla sua famiglia.
«Non & stato solo un grande attore
— dice infatti il figlio — ma anche un
grande padre. E ora che non c’é piu,
manchera tantissimo a tutti noi».

Una vita dedicata alle battaglie sindaca-
li. Entrato giovanissimo nel Cantiere na-
vale Orlando, aveva iniziato le lotte negli
anni Settanta fra le tute blu, ma anche da
pensionato continuava il suo impegno in
quella che era diventata la sua seconda
casa, la CGIL. Giovane calciatore nelle file
del Don Bosco, era stato capace di portare
i propri ideali politici e sociali anche sul
prato verde. Come quella volta, quando
avrebbe dovuto giocare contro una squa-
dra di rappresentanza del Movimento So-
ciale Italiano e Nedo non aspettd neppure
il fischio di inizio per andare a manifesta-
re contro. E la partita non si disputd. Ma
il risultato sportivo contava decisamente

meno dei valori da tenere alti nella sua
Livorno. Quei valori che lo sosteneva-
no nelle lotte per la giustizia sociale. In
tanti, tantissimi, appresa la notizia della
sua scomparsa, hanno voluto rendergli
omaggio. «Apprendiamo con dolore la
scomparsa di Nedo Bartolozzi — scrive
la CGIL - delegato sindacale della FIOM-
CGIL gia dagli anni Settanta quando lavo-
rava presso il cantiere navale di Livorno.
(...) Anche quando & andato in pensione
non ha mai smesso di fare attivita sinda-
cale, impegnandosi con costanza e pas-
sione tra le fila dello SPI-CGIL. Persona
riservata e infaticabile, & stato un punto
di riferimento per tutti».
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Giuseppe, ma tutti lo chiamavano
Beppe, era entrato in servizio all’O-
spedale di Livorno come infermiere
nel 1973, ed era fiero di essere sta-
to uno dei primi uomini a diplomarsi

alla Scuola infermieristica dell’Ospe-
dale, rompendo un antico tabu. Per
anni ha insegnato a sua volta alla
Scuola regionale degli infermieri pro-
fessionisti come monitore.

E stato caposala del reparto di Chi-
rurgia, diretto dal professor Piergio-
vanni Soriani. Dagli inizi degli anni
Novanta ha lavorato nella Direzione
sanitaria del presidio ospedaliero,
occupandosi di logistica, trasporti
sanitari, igiene delle strutture, sup-
porto della Direzione. Nel ricordarlo,
i colleghi sottolineano che «la sua
carriera professionale & sempre sta-
ta accompagnata da quel lato umano
del suo carattere che non lo ha mai
abbandonato, che lo faceva entrare
subito in sintonia con tutti e che ha

fatto si che fosse sempre circondato
da amici che gli hanno voluto bene.
Beppe & sempre stato disponibile e
generoso con tutti, non c’é una sola
persona che gli abbia chiesto aiuto
a cui lui non abbia risposto sempre,
senza chiedere nulla in cambio, se
non un “grazie” sincero.

Siamo sicuri che troverai da fare an-
che dove andrai, perché sei cosi, in-
capace di stare inattivo.

Sei veramente una bella persona,
Beppe, e questo & quello che rimarra
nel cuore della tua compagna di una
vita, di tuo figlio e di tutti quelli che
ti hanno conosciuto e voluto bene.
Guardaci e sorridi da lassu, col tuo
sguardo un po’ ironico. Buon viaggio,
Beppe, buon viaggio, amico nostro».

Medico umanissimo e direttore prima dell'Ospedale di
Cecina e poi di quello di Livorno, Roberto Boni da neo-
laureato ha iniziato al Pronto Soccorso con la medicina
d’'urgenza. Passo poi a villa Corridi col professor Barbie-
ro e successivamente all’allora decimo padiglione, come
aiuto sempre del professor Barbiero e in squadra con i
dottori Ferretti, Rossi e Guidi. Quindi I'impegno come di-
rettore ospedaliero. La moglie, Rosalba De Tommasi, che
con lui ha condiviso tutta la vita (si erano conosciuti sui
banchi del liceo) lo ricorda come un organizzatore sanita-
rio che ha sempre avuto un rapporto improntato al mas-
simo rispetto con i colleghi e il personale infermieristico.
Amato dai pazienti non solo perché era un bravo sanita-

rio ma perché scrupoloso in tante valutazioni.

Per lui le persone non erano numeri e nemmeno stati-
stiche, e per questo dava il massimo, cercando di tra-
smettere la stessa filosofia anche ai colleghi. Dedito alla
professione e alla famiglia, amava gli scacchi, il bridge e
la lettura di saggi stoici. Una persona buona, che profes-
sava la forza dell’lamore come motore di tutto. Che non
fossero solo parole, ma che nei fatti si comportasse dav-
vero cosi, lo testimoniano gli attestati di tanti amici, col-
leghi ed ex pazienti che hanno inteso rendergli I'estremo
omaggio. Massone, era stato a capo della loggia livorne-
se “Giovanni Bovio”. Ai tempi in cui era primo cittadino
Gianfranco Lamberti, organizzdo un convegno di portata
nazionale a villa Maria. E stato anche presidente dell’O-
riente di Livorno. Al figlio amatissimo, Francesco, ha tra-
smesso la sua passione per |'arte e per la storia.

Tenero e dolcissimo il ricordo che proprio Francesco ha
postato su Facebook per il suo compleanno.

Sono due foto, una di un Francesco piccolissimo in brac-
cio al padre, I'altra di Francesco, ormai uomo maturo, che
stringe a sé Roberto, col volto segnato dagli anni ma pie-
no di gioia per questo figlio cosi vicino.

E scrive: «Tanti auguri, babbino, ovunque tu sia spero
che un pensiero ti raggiunga e illumini il tuo sorriso che
non vedevo pilu da tanto, troppo tempo. Torniamo qui, ti
prego... Quando tutto era ancora da scrivere, da vivere
e tu avevi ancora voglia di assaggiare che sapore avesse
il mondo. Ti voglio bene».
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Tutta la Val di Cornia in lutto per la scomparsa di Gian-
franco Benedettini. «Un uomo raro, senza di te saremo piu
solin: questo senso di perdita aleggiava nella cerimonia
laica che si & tenuta nella saletta comunale “La Pira” di
Campiglia. Tantissime le persone che si sono recate a por-
targli I'ultimo saluto.

Uomo delle istituzioni, politico e storico appassionato, iro-
nico, gentile, rispettoso e con una immensa cultura. Espo-
nente di spessore del Partito Socialista Italiano, & stato as-
sessore col sindaco Aldo Montomoli negli anni Settanta e
poi con Valentino Polidori negli anni Ottanta e nel primo
mandato della giunta Soffritti, dal 2011 al 2014.

Nella sua carriera politica ha conquistato la stima di chi ha
incrociato il suo percorso. Lorenzo Banti, sindaco di Cam-
piglia Marittima dal 1985 al 1999, cosi lo ricorda: «Era pri-
ma di tutto una persona perbene. Innamorato della politica
e della storia del nostro Comune, non ha mai tradito i primi
ideali socialisti.

Ci siamo incontrati spesso, gran parte delle volte siamo
andati d’accordo, qualche volta no, ma sempre con grande
rispetto reciproco.

Uno dei ricordi piu belli che ho di lui € un articolo sul ‘Tirre-
no’, quando smisi di fare il sindaco, in cui scrisse generosi
giudizi su di me. Un uomo di altri tempi».

E Silvia Velo, sindaca dal 1999 al 2009, ribadisce: «Una
grande perdita per la nostra comunita. Poche persone
hanno come lui dedicato la propria vita allo studio e alla
valorizzazione della nostra storia e delle nostre tradizioni.
Ha scritto tantissimo e promosso infinite iniziative che ri-
marranno nel nostro patrimonio collettivo».

«Gli volevo bene, e lui a me — dice Rossana Soffritti, che
Gianfranco considerava la “sua” sindaca — mi ha dato tanti
consigli, parole di conforto, spunti di riflessione. E stato un
consigliere, un amico.

Mi ha dato quell’affetto quasi paterno su cui sai di poter
contare sempre.

Ci ha dato tanto, ha lasciato un enorme patrimonio di co-
noscenza che vivra sempre con noi. Ma io mi sento piu
sola senza Gianfrancon».

Espressioni simili le ritroviamo in tutti coloro che parlano
di lui, che non sono solo i politici, ma i componenti delle
associazioni culturali e di valorizzazione del territorio, sono
i cittadini della Val di Cornia che in massa gli hanno reso
omaggio.

L svanibra f%amz;

Intellettuale di grande sensibilita, aveva ereditato dal pa-
dre Vincenzo la passione per |'arte specializzandosi nella
pittura dei post-macchiaioli, come ricorda I'amico di sem-
pre Marco Susini. Si era formato nella Galleria di via della
Gherardesca, che il padre aveva trasformato in una vera e
propria fucina di giovani artisti. Col tempo, chiusa la Galle-
ria, aveva preferito dedicarsi all’antiquariato, frequentando
i mercati di tutta la Toscana. Alessandro Vezzi, presidente
della Sezione Nautica Ardenza e suo grande amico, ricorda
con profonda malinconia il soprannome che gli avevano
dato gli amici, “il Mutolo”, prendendo scherzosamente in
giro il suo amore per i discorsi, sempre lunghi e fluenti.
La sua allegria, la sua giovialita, il suo spirito conviviale
mancheranno a tanti.
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